



冒牌教授與保溫瓶—劉炯朗《20 不惑》雜感

周靜佳

通識中心人文藝術組專任教師

本學期的通識讀書會時間緊迫，剛開學便趕緊從大一新生班招兵買馬，選定中央研究院院士、前清華大學校長劉炯朗先生的新書《20不惑—大學校長親授33堂生涯必修課》（時報文化出版，2010.01），當作讀書會的見面禮。全書33篇（課）分為五講：第一講「為什麼要上大學」、第二講「不同角度看事情」、第三講「你我他的相處之道」、第四講「語言和文字，是溝通的橋樑」、第五講「分享的科學」；內容廣泛，涉及語文教育、人際互動，思索教育的意義，重視眼界與氣度的提升，呈現劉校長寬廣豐富的人生經歷、敏銳深入的閱讀心得，難怪如封面所列，受到產官學界好評推薦。

本書原是作者在新竹IC之音廣播電台主持「我愛談天你愛笑」趣味性談話節目的內容，各篇幾乎都是以小故事引起，以輕鬆幽默的方式帶出作者關心的主題。像是「冒牌教授與真司機」說到：有個司機為一位有名的教授開車四處演講，長年聽下來覺得自己早已將內容背下，有回便請教授讓他上台「代打」，由教授穿上司機的制服在台下聽講。果然，司機講得跟教授一模一樣，毫無錯漏。演講結束，有人舉手發問，司機聽了之後，想一想便說：「這問題太簡單了，連我的司機都懂得怎麼樣回答，就讓他來回答吧！」作者似乎很喜歡這則笑話，書中說他在許多不同場合都應用過，比如他會在開學第一天跟同學說這故事，然後提醒學生：「你們要多問些問題，這樣才可以知道我到底是真正的教授？還是冒牌的司機？只不過是把講義記熟了，上來背給你們聽？」〈學記〉有言「記問之學，不足以為人師」，如果只是「呻其佔畢」的單向傳導，沒有「善問」與「善待問」的互動，就失去教與學最可貴之處。不知道當時劉校長的學生有何反應，除了笑看冒牌教授的機智外，能不能意會其中幽曲之微言？發問原是學生的權益，解惑也是教師的職責，《論語》留下多少發人深思的問答，即使「不違如愚」的顏回，也是讓人放心的大智若愚—「退而省其私，亦足以發」，是難能可貴的師徒印心啊！但是今日，總是沒有問題的學生，讓人擔心他的問題會不會一股腦全反映在空白的考卷上？若是用蘇格拉底方法，一連串的思路導引，回來的仍只有無神的雙眼、茫然的表情、持續的沉默與結冰的冷漠……，那麼，究竟是冒牌教授還是真司機，或許他也一樣不會關心？



還有一篇是「保溫瓶」的冷笑話—保溫瓶是世上最了不起的發明，因為你把熱的東西放進去，它知道替你保熱，把冷的東西放進去，它知道替你保冷，真是了不起。其實，保溫瓶只是提供一個隔離外在溫度影響的環境而已，作者由此發揮：教育就如一只保溫瓶，教育的責任便是提供適當的環境，讓學子不受干擾，得以自由成長，發揮其才華。只是揆諸當今教育環境，似乎與作者所言背道而馳。當年傅斯年先生出任台大校長，曾言「我們貢獻這所大學於宇宙的精神」，而今台大新生入學，校長訓話要學生做到的是「考試不作弊」、「作業不抄襲」、「腳踏車不亂停」、「教室附近不喧嘩」。劉炯朗校長在書中曾詮釋這台大校長的「四不」，將之引申為：學術的絕對誠實、不浪費學習機會、不做自私的事、不侵損別人的權利。然而，這類具體務實的要求，即便包含有深遠的意義，大學這個保溫瓶，終究是破損了。保溫瓶的比喻，並不是完全要跟外界絕緣，而是希望學生能保有一個相對單純、自我發掘的時間跟空間。過去是校園醞釀的民歌風潮影響流行歌壇，現在是電視台的各式節目深入校園，學子趨之若鶩。加上處處談產官學合作，讓學生擔任各種計劃助理，在追求卓越、邁向頂尖的大旗下，應接不暇的評鑑、檢定、排名……，固然是幫助學生儘早融入社會，累積實務經驗與成績，但若換個角度來看，失去的正是極為難得，純粹追求知識、探索價值的環境與心境。

在這幾乎人人可進大學的時代，要談「20不惑」，青年學子是不是應該從本書第一講「為什麼要上大學」，先給自己來個「大哉問」。先學習「有疑」，這樣才有機會慢慢走向「不惑」。