



雲淡風輕

施炳華老師的教學旅程

人文素養的無用與大用

● 施炳華*

楔子

通識教育的課程，一般分為三個領域：人文學、社會科學、自然科學。人文學的定義是：

the humanities，原指對古典「希臘」、「羅馬」文學的研究，後來擴大指研究人群現象與發展的學問，包括對哲學、文學、藝術、語言、歷史、教育、政治、法律、經濟等的探討，而與自然科學相對稱。

本校通識教育中的人文藝術、社會科學屬於人文學。培育目標是：「實施全人教育。培育具備人文與科技素養的人才，使之成為有見識、有氣度的優質公民，並具關懷自然生態與社會環境之胸懷，進而立足台灣，放眼天下。」人文學就是要培育學生的人文素養。素養是知識的內化與轉化的結果，就是個人由習得所表現的修養。可是很多大學生不重視人文素養，李家同分析其中的原因是：

1. 大學生已經不是菁英份子，對自己的期許不高。
2. 大多數國家過份重視經濟發展，以至有科技掛帥的現象。
3. 很多民主國家的領袖人物已不再以人文素養為驕傲之事。
4. 家長的不重視。
5. 校方的不重視。¹

* 施炳華，南台科技大學通識教育中心人文藝術組教授。



作家李昂提到，她最近赴美在 19 個大學校園演講，發現文學已經式微了，但是電影研究始終興盛。²

環境、趨勢如此，我們這些教人文的老師的無力感，可想而知。而就學生的心理來分析，不重視人文教學，除了上述幾個原因外，認為「人文無用」也是一大關鍵。下文將以此為核心，撿拾一些資料，來陳述我的教學心得。

來到南台科大，一轉眼已經進入第九年了，也準備要退休了。十年是人生的一個階段，在這個階段中，我過得很快樂、很有意義，因為能發揮所長，為學校、學生貢獻一些心力。衷心感謝當年聘請我的前校長張信雄博士、「重用」我的前通識中心主任邱創雄博士，還有中心裡幫忙我、給我溫情的諸位同事。

¹ 李家同〈科技應有的人文素養〉簡報資料 ctipub.scu.edu.tw/espeech/20090415.ppt

² 2010,12,8 自由時報電子報 文學·電影·地景交織成書《愛、理想與淚光》出版 記者陳思嫻／台北報導。



主編力邀我談談教學二三事，總不能無聲無息地消失，所以我欣然答應。在一般教學上，酸甜苦辣的滋味，同事的感受應沒有太大的差異，不需要炒冷飯，所以就以我的專長「台語教學」和學生「人文素養」的表現，所碰觸的火花和雜感，提供同事一些茶餘飯後的笑（？）談。

語言的重要

在這最後的一學期，我開了一門選修課「台語概論」，結果選課的同學屈指可數。第一節課我在教室門口等了十多分鐘，終於看到有位同學來了，我問她：「為什麼要選這門課？」她說：「我媽媽說我台語太爛了，既然有這種教台語的課程，就要好好去學。」「你幾年級了？」「四年級。」我說：「這門課開不成了，我也要退休了。以後再找機會去學吧！」猜想這位奉母命來選課的同學聽了我的話應該沒有什麼特別的反應吧！回想剛來南台的時候，意氣風發，同學也很捧場，「台語概論」同樣是選修課，也沒什麼利誘因素——譬如可抵充「國文」課——幾年來都是選修滿額，怎麼今天落得這麼淒慘！

時空背景改變，學生的學習意願降低，家庭經濟條件變差，打工的同學不在少數，那有空閒選修目前覺得「無用」的課程！——請注意，開選修課（輔助課程）時最好先秤秤自己有幾兩重。

另外一件事是，有五位四年級的視覺傳播系的同學跟我聯絡，說有一些台語的問題要請教我。原來是他們自己選擇的期末報告的主題是有關台灣諺語，可是搜集來的諺語卻不會念、或是不知念得正確不正確，而指導老師卻要求一定要用台語念——因為這樣才有語言的親和力，也才能表現台灣文化。當然，這些同學都沒有修過我開的「台語概論」、「台語文學賞析」（選修）、「語言與文化」（必修）等課程。



養兵千日，用在一時。

台下十年功，台上一刻鐘。

平時不學習，等到要用時才發覺重要，可能就錯失了很多機會。

要學習的這麼多，學生當然會選擇。語言重要嗎？當然重要，開口就要說話，說得好不好，中聽不中聽，是給人的第一印象，也是人際關係的踏腳石。英語與國際化、找工作有關，所以大家重視；而本土的台語³、開口就要講的台語（中南部的學生——尤其是男學生，確實是如此）需要學嗎？通識教育要達到的目標、企業成功的因素，「表達溝通能力」佔其中之一。「台語」對本來就說台語的同學來說，是一種本能，是從小就會說的能力，卻因教育環境的關係，讓他們漸漸減低這種能力。多會一種語言，並且說得正確、流利，是「表達溝通能力」的要求，也是一種利器，尤其當語言與謀職、事業發展有關時，更顯得重要；但這樣的說法對學生來說，似乎太遙遠，沒有切身的需要。大多數學生不重視「表達溝通能力」，也缺乏「表達溝通能力」，老師問學生，學生就是不回答，不然就是一、二個字：是，不是；有、沒有。你要他講多些，他就不理你了。——癥結在於：對課文不熟（或根本沒有看）、不會、不想思考（習慣了）。當然，好的老師會因勢利導，也有幾位勇於發言的，但比例不高。

就台語教學而言，筆者對學生的期望與要求也只是：趁著大學期間，有機會多學習、熟悉自己的母語（對客家人或原住民或台北人來說，更要學習，因為台語是台灣語言中、國語以外最通行的語言），生活中隨時用得著。為了怕學生有負擔，課外作業也很少。雖然有些同學只是為了湊足學分，上課效果很少；但也有一些人的反應是：很有用、學到一點東西、有信心跟人說台語。

——老王賣瓜說瓜甜

³ 廣義是指台灣本土語言，包括原住民語、閩南語、客語；狹義指在台灣的閩南語。此處的台語偏指後一義。

無用之大用

《莊子》〈逍遙遊〉有幾段提到「無用」：路旁的櫟社樹，因為它的木質易腐，沒有被用的價值，反而長得那麼高大。就樹木本身而言，是「無用之大用」；就樹木的用途來說，縱然沒有對人類實用的製造工具的用途，仍然對自然界具有大功能，就是光合作用，促進生態發展。樹木如此，人也是如此。一位詩人，一位哲學家，往往被世俗的眼光認為是無用的，也就是說不能生產的，可是他們對人類性靈的提昇卻有極偉大的功能。⁴

通識中心人文學課程的困境就是：許多學生認為這些課程是無用的。人文素養有用嗎？能為我將來找到工作嗎？國文有用嗎？我能設計出某樣東西就好了，用得著國文嗎？——偏偏有些同學一篇自傳就寫不通。國文程度與產品設計、促銷有關嗎？我跟學生提到一個親身的經驗：我有一個姪女在某電腦公司上班，針對中秋節即將推出的產品，公司要他想個好的手機名稱，她求助於我，最後我替她想出了「玉兔傳情」四字，結果真的被採用了，她也能交差了。時代在進步，新的科技產品日新月異，與人文素養有何關係？人文素養是做一個人最基本的修養，文學、哲學、藝術不只充實人類的精神生活與營造和諧的人際關係，那天馬行空的想像力也帶給科學家更多的新發明。愛因斯坦（Albert Einstein，1879~1955）說得好：

想像力比知識更加重要，因為知識是有限的；可是想像力概括著世界上的一切，推動著進步，而且是知識進化的源泉。嚴格地說，想像力是科學研究中的實在因素。（〈論科學〉）

再來看看文學對於科技創新的影響：

人的左右腦各有專司，只用傾向於邏輯的左腦，很難有大的發明或突破，而右腦的感性加上跳躍性的腦活動，常常可以由文藝活動而解放因環境和慣性造成的無形框架。因此，不少較偉大的發明家，常靠文藝感性的刺激和解放而促成。如果用歷史的眼光回顧1902年，23歲的愛因斯坦如何和朋友散步喝茶聊

⁴ 以上節錄吳怡著《逍遙的莊子》137,138頁，東大圖書公司印行，1984年。

天，讀科學經典，但同時也看與數理「垂直對立」的戲劇小說，比如狄更斯的《聖誕頌歌》、塞萬提斯的《唐吉訶德》等等文藝作品，也許會比較了解為什麼愛因斯坦那時會有那麼偉大的發明和創意。⁵

走筆至此，我不禁想起「蘋果」電腦的創始人之一史蒂夫·約伯斯（Steve Paul Jobs 1955~）的事跡。他被認為是電腦業界與娛樂業界的標誌性人物，2007 年被《財富》雜誌評為年度最偉大的商人，他將美學至上的設計理念在全世界推廣開來。大家都知道蘋果電腦雖然價錢比較貴，卻是品質好，很美觀，而且暢銷，因為消費者認為捧在手上很有質感、人性化。「蘋果」電腦成功的因素很多，此處要特別介紹約伯斯自述接觸美術的經歷與影響。他十七歲上大學：

不知道真正想要做什麼，我也不知道大學能怎樣幫助我找到答案。但是在這裏，我幾乎花光了我父母這一輩子的全部積蓄。所以我決定要退學。

在這個大學裏面的每個海報，每個抽屜的標籤上面全都是漂亮的美術字。因為我退學了，不必去上正規的課程，所以我決定去參加這個課程，去學學怎樣寫出漂亮的美術字。我學到了 sans serif 和 serif 字體⁶，我學會了怎麼樣在不同的字母組合之中改變空白間距，還有怎麼樣才能作出最棒的印刷式樣。那種美好、歷史感和藝術精妙，是科學永遠不能捕捉到的，我發現那實在是太迷人了。

當時看起來這些東西在我的生命中，好像都沒有什麼實際應用的可能。但是十年之後，當我們在設計第一台 Macintosh 電腦的時候，就不是那樣了。我把當時我學的那些東西全都設計進了 Mac。那是第一台使用了漂亮的印刷字體的電腦。如果我當時沒有退學，就不會有機會去參加這個我感興趣的美術字課程，Mac 就不會有這麼多豐富的字體，以及賞心悅目的字體間距。因為 Windows 只是抄襲了 Mac，所以現在個人電腦就不會有現在這麼美妙的字型了。」⁷

⁵ 林中明〈詩經與企管教育和科技創新〉，《詩經研究叢刊》第五輯 237，238 頁，北京：學苑出版社，2003 年。

⁶ 是指兩種不同的字體，serif 就是「襯線」的意思，是一種字體的裝飾。這類字體的每一個字母都會有一些小小的突起，筆畫的粗細也不相同。sans-serif 的「sans」是法文的「沒有」的意思，所以 sans-serif 就是「沒有襯線」的意思，也就是「無襯線」。

⁷ 百度百科。

1999年，約伯斯又推出了第二代 iMac，有著紅、黃、藍、綠、紫五種水果顏色的款式供選擇，一面市就受到用戶的熱烈歡迎。1999年7月推出的外形藍黃相間，像漂亮玩具一樣的筆記本電腦 iBook 在市場上迅即受到用戶追捧。⁸

——美術無用，卻是約伯斯的大用

我還記得有一家電腦公司的老闆，覺得他的員工只會寫程式，無法設計出一些精美的產品，就叫員工去上美術及人文素養的課程。

——大學時期的所謂「無用」，後來證明是有「大用」的。

人文素養是什麼

與學生的接觸，有些挫折感因為時間太久，已印象模糊；但有一件事使我記憶深刻：有一次上古詩選時，我強調吟詩的重要，所以我就把一向得意的看家本領「吟詩」給學生聽。還沒吟完，坐在教室角落的一些學生紛紛拍手；我就吟不下去了。某些學生似乎連欣賞、靜靜地聆聽的修養都沒有。我跟學生說：假設你去聽音樂會，音樂還沒演奏完你就拍手，是不是很失禮？我不知道學生能否聽得進去；也許學生認為只是好玩，鬧一鬧而已，何必當真！問題是有些同學對神聖（？）的教學殿堂的認定：上課追求知識？吃飯？睡覺？聊天？開玩笑的場所——對人、對事、在某種場合的分際，態度太隨便。人文素養對有些學生來說，似乎太遙遠、摸不著邊際。當學生犯錯了，只是被說一說而已，沒什麼大不了；但在社會上、在職場上，容許犯錯嗎？

吟詩不只是與詩人的契合、性情的陶冶，難道沒有實用性嗎？

企業管理……要登電視廣告，收費以秒計，寸陰寸金。所以如何用「最少的時間和字句」去「最有效率地表達和溝通意見」？……在這種情形下，何種教學是最有效的方式呢？這個答案，其實已經在許多一流商學院的課程裡找得到，那就是「寫詩朗誦」！……「最好的詩」，大多是能「用最少的字，表達最多的意思、最能感人，而且能留下最深刻而最久遠的印象」。⁹

人文素養是要讓人安身立命——讓自己活得健康快樂，與別人和諧相處。有素養

⁸ 維基百科。

⁹ 同註1，236頁。

的人，一件事該怎麼做，有理性的抉擇，能讓自己過得好一些。最近政壇流行「太扯了」的口頭禪，我也覺得下面這件事太扯了：

早上第一節國文課。有一位學生交來一篇自傳，學生只來了一半；我想到當面對學生講解批改作文最有效，就把那位同學叫來，她站在我面前，我開始解釋：加逗號，用句號……。我抬起頭，看到她的眼睛是閉著的。我問她：「你有沒有在看？」她答：「有。」我又繼續講。我再抬起頭，又看到她的眼睛還是閉著。我問她：「你昨天晚上幾點睡覺？」她回答：「沒有睡覺。」「你做什麼？」「我參加××舞蹈社的練習，直到零晨四點。」「然後呢？」「我留在學校裡，又參加路跑。」「那你整個晚上都沒有睡覺了？」「是的。」「為什麼不抽空睡？跳舞也不一定要跳到零晨四點呀！四點以後再回去睡個兩、三個鐘頭也可以呀！」「大家都一直跳下去。回去睡就不容易醒了，還要參加路跑呢！」「可以用鬧鐘呀！」她搖搖頭，意思是鬧鐘也叫不醒的。「那你整個晚上都沒有睡覺，今天的課都要睡覺了？」她默默不語。她整晚不睡，我猜想是決定用不重要的國文課來補眠的。

唉！年少輕狂！按照一般人生活的經驗，晚上只要睡個幾小時，就會有精神再做其他的事。年輕人很有本錢，不在乎這一點。本校第一屆董事吳三連先生要南台人先保持健康的身體，才有本錢打拚。事實上，很多同學不曉得本校有一位對本校、對台灣人有很大貢獻的吳三連先生。我總提醒同學，下課後到三連堂的旁邊去瞻仰他的銅像吧！

下課時，我曾經跟常坐在前面幾排、專心聽課的學生聊天：「你住在哪裡？」「我家在雲林，現在跟舅舅一起住。」「你每天幾點上床睡覺？」「十一點。」「早上幾點起床？」「七點多，因為要到學校清掃。」跟家人親戚同住的同学生活大多比較規律，上課自然比較守規矩，人際關係也比較好；獨住的同学生活往往比較不規律，人際關係也比較差。

對國文的不重視，是覺得國文無用；整晚不睡覺再來上課，是否與人文素養有關？

洪蘭所寫的〈《腦與人生》學術外的人文素養〉，提到一個企業主管在早上打完球後回公司的浴室盥洗，前面有一位年輕人把厚重的玻璃門推開後，明明看到他在後面

，卻沒有替他扶門一下，自顧自的進去，玻璃門彈回來差點打到他。幸好他反應很快，及時往後跳一步，門才沒有打到他的鼻子。後來，看到年輕人還在等電梯，就開口說：「對不起，您在這兒上班嗎？」那個年輕人上下打量了他一下，見他穿得隨便，就不屑地說：「有什麼問題嗎？」因為這個口氣不友善，他聽了不舒服，就算了。下午徵才複試時，他發現第一名就是早上那個年輕人，從履歷看來：台灣最好的大學，書卷獎的成績，很好的推薦信。如果沒有早上那個經驗，他會錄用他；但是有了早上那個經驗，他不敢要他：德和才，他要德。洪蘭最後說：「整個社會失去了最基本的待人接物的禮貌」，「我們只要看，愈重要的職位愈要面試，就曉得品德的重要性了。現在很多大學開始回頭注重人文素養，這是一個好現象，希望亡羊補牢，我們還來得及。」¹⁰

以上所舉的一些南台學生的特殊例子，只是偶發事件吧？我們當老師的，總是把學生看成像自己的子弟一樣，遇到上述的例子，總是覺得「惋惜」、「不捨」。

人文素養不是一下子就有的，是平時的蓄積涵養，潛移默化表現在生活中：從個人身體的保健、生活的規律化、正當休閒活動的養成、興趣（藝術、文學等）的培養、人際關係的處理、人生意義的追求、對社會國家人類的貢獻等的表現就是整個人文素養的表現。

得天下英才而教育之

我在民國 53 年嘉義師範畢業後，開始教書，中間因為升學、當兵，中繼九年，一直教書到現在。師範學校的教育強調：「教育是一種神聖的事業，不只是一種工作。」「老師的一言一行，可能影響學生的一生。」這是三十多年來我從事教育工作的終生信條；所以我常常是「上課一條龍，下課一尾蛇。」對南台的學生來說，也許我還有一些不符合學生期望的地方——或許是年齡因素，或許是吸收、傳播新知的腳步有點慢（但我也會用媒體、電腦呀！）——人生豈無缺憾！

整體說來，就私立學校來說，南台的學生是優秀的；如果能在人文素養上多注意

¹⁰ www2.lssh.tp.edu.tw/~lib/share/daisy970908.htm

，可以培育出更多偉大的人才。我在南台的教學，分為二部份：一是通識教育課程，一是教育學程的「鄉土語言」課程。某些班級的國文課，學生很貼心，也在自傳中陳列所得到的很多證照，讓人「感覺良好」。選修教育學程的學生都是校內比較優秀才可以來選的，也有校外來進修的。「鄉土語言」課程是國小教師必修、也是甄試國小教師必須具備的本事，因此它有實用性，學生也特別認真上課。校外來選修的學生年紀大多比較大，比較懂事，也富進取心。好幾年來，每年的台南全縣閩南語比賽（演講、朗讀、注音）我都選派學生參加，只要加把勁，得名是很容易的。也有學生繼續深造，研究所畢業。也有學生很捧場，國文之外再選修我的課；天氣突然變冷了，也會打簡訊來慰問一下。孟子「得天下英才而教育之」的樂趣似乎在這裡體現了。

尾 聲

上課了，我走上講台，開始講課。有時放映影片，有時播放自己製作的表演節目。……我看到坐在前面幾排的一些同學正盯著我注意聆聽。

——佛渡有緣人

施炳華 2010年12月10日寫於南台科大

