



繆思風采

湘西行散記

● 黃源典*

1934年初，沈從文因母親生病而返湖南鳳凰家鄉探視。出發之前，沈氏曾向夫人張兆和女士約定，每天寫信向她報告行旅的見聞，這些書信後來集結成書，名曰：《湘行書簡》，今收錄在沈氏的《湘行散記》一書之中。

我的另一半不是學文的，也不懂文學，當我出發之前，也沒有跟她約法三章要寫報告。前幾天，之所以一口氣連寫八篇側記，純粹是想磨練自己的文筆，為自己的人生留下一鱗半爪而已。當然，如果能夠讓親朋好友分享經驗、見聞，可算是意外的收穫。所以才「東施笑顰」，振筆直書。

這八篇有關遊覽張家界的見聞，縱然已經竭盡記憶之所及，但仍有遺珠之憾，趁著中秋節放假之際，再拿出旅遊的筆記，打開腦中的記憶體，開始寫這一篇〈湘西行散記〉。

首先，給我印象最深刻的，就是中國大陸的男人很喜歡抽煙，如果用「隨時隨地」來形容他們的抽煙狀況，一點都不誇張。不管是在幾星級的旅館大廳、餐廳都有人抽煙；遊覽區的候車亭也是一大堆人吞雲吐霧；觀賞天門狐仙秀、魅力湘西秀，點煙的動作也絕不缺如，而且煙蒂隨地丟棄。據說，在中國大陸抽煙被視為是一項愛國的行為，理由是香菸稅率很高，買菸可以增加政府的收入，也算是愛國的具體行動。正如同當地女人買化妝品一樣，化妝品的稅率也很高，所以買化妝品也視同愛國的象徵。

* 黃源典，南台科技大學通識教育中心人文藝術組副教授。



沈從文故居的正廳

導遊小周曾經告訴我們，在中國境內要請託人幫忙辦理事情，最好送高檔的菸酒才能打通關節。尤其是和湘西人打交道，香菸是最佳的媒介物。難怪在長沙市、張家界市、鳳凰古城，到處都有香菸專賣店。我很難想像，一家商店光靠賣香菸一種商品，就能維持下去，可見顧客之多，不是我這種沒抽煙的人所能理解的。有鑑於高檔香菸是用來送給官員的，所以又稱為「貪官菸」，真是極盡諷刺之能事。

常德人做生意最精明，所以湖南流行一句話：「天上九頭鳥，地下湖北佬；九個湖北佬，比不上一個常德佬」。哪一天，可以加上這麼一段：「九個常德佬，比不上一個台灣佬」。

中國大陸政府機關的建築物，都是巍然屹立，氣勢雄偉。我看到長沙市的交通大隊有二十多層高，司機說它有二十年的歷史，已有重新改建的規劃。我進入中國大陸八次，在印象中，不論是省政府、縣市政府，都足以成為當地的地標而無愧。在裡面辦公的官員，應該是挺有尊嚴的。



中國大陸風景區、高速公路休息站的廁所骯髒，讓許多想去探奇訪勝的人士裹足不前，其中，以西藏地區為最。舉世聞名的布達拉宮，廁所散發的異味在五公尺之外，就可領教它的「威力」；即使在有收費的廁所，也常令使用者抱怨不迭。近年來，部分地區已有大幅的改善，去年造訪西安華清池，它的「聽雨軒」，不僅用詞文雅，而且動用六人管理，乾淨的程度比之台北有過之而無不及。這次，在袁家界風景區的「衛生間」，同行的林姓好友有感而發：「名叫衛生間，其實一點都不衛生」，不料，出來之後，竟然發現他的上衣有別人的「痰」。值得一提的，是我們從吉首往常德的高速公路的某一休息站，廁所非常乾淨，仔細一瞧，原來是統一公司經營的，這應該也可以算是另類的「台灣之光」。

在鳳凰古城，我發現不管是汽車或是機車，喇叭是絕對必備的零件。走在當地的街道，喇叭聲此起彼落，有如雷鳴。而且很少人戴安全帽，或許不戴也不會被罰吧！當我們的車子進入加油站，鄰近有一部小自客也在加油，車主突然間將寶特瓶丟出來，著實讓我感受到驚奇。

湘西的辣妹子向來是不好惹的，導遊小周曾經半開玩笑的提到，湘西的男人結婚之後，會有二個明顯的特徵。其一、耳垂增大；其二、膝蓋增厚。耳垂之所以增大，肇因於常常被妻子擰耳朵；膝蓋之所以增厚，無非是時常下跪而長繭所致。難怪他已屆而立之年，不敢輕易言「婚」。(2010.09.22.中秋節撰)

1

打從 2006 年 6 月完成學位之後，每年暑假都會給自己一趟五至九天的旅行。而之所以全都選擇到中國，乃因職業使然，蓋本身傳授中國語文、哲學，能夠實地參訪、見證，教起來比較踏實而不至於心虛，加上在當地的語文溝通是「無障礙空間」，所以北京、西藏、絲路與湘西等，是我近四年來所依次遊歷的路線。

今（2010）年七月初，我在網路以「黃某某邀您反攻大陸」為名義擬組團去張家界，發電子郵件給通訊錄的好友、同事與學棣，總共有 14 位響應，原先委託台南東南旅行社辦理，經過三星期的籌劃作業，宣告失敗。旋即透過今年應屆畢業生紫涵的協

助，參加台北東南旅行社的團隊。8月27日下午，我與長榮登山隊的好友，搭乘15點35分的中國南方航空，從桃園國際機場直飛湖南長沙黃花機場，兩個小時十分之後安然抵達。

前來接機的是長沙華天旅行社的小周，要我們先到西湖樓品嚐湘菜風味。湘菜以辣著稱（據聞湘菜大辣、黔菜酸辣、川菜麻辣），我們團員因怕辣而無法滿足當晚的口腹之欲。所幸朱領隊與周導遊從善如流，接納團員的意見，接下來的每一餐也不再辣得無法入口。

就在從黃花機場到長沙市區的途中，導遊小周認真的執行他的專業。我拿出筆記摘錄如下的重點：

一、「中國風景美不美，全靠導遊一張嘴」。此話未必全真，但在強調導遊的表達能力，是很中肯的話語。

二、中國第一大湖已經不是洞庭湖，而是鄱陽湖。因為洞庭湖近年來淤積嚴重，圍湖築田，導致湖面縮減。

三、湖南省的四大河川依次為湘江、資江、沅江、澧水。

四、「三湘」一詞，就地理而言，指湘西、湘北、湘中；就湖南省的特產來說，指湘繡、湘酒鬼、湘妃茶。案：中國早期四大名繡：湘、蜀、蘇、粵。中國三大名酒：貴州茅台酒、四川五粮液、湘西酒鬼。

五、長沙古代稱為星城、星沙城。廿八星宿中，主宰人類健康的長沙星對準了長沙城，故名。

六、台灣的旺旺集團、光陽機車都落腳於長沙市，旺旺除了生產「康師傅泡麵」遠近馳名，「旺旺醫院」也是極為響亮的招牌。

七、中國中原的四大火爐：長沙、重慶、南京、武漢，可見長沙的天氣以熱出名。

用完晚餐，遊覽巴士在送到萬家麗中路二段81號，2006年開始啟用的長沙華雅國際大酒店。它集餐飲、客房、娛樂、商務、辦公、休閒於一體且擁有100000平方米城市高爾夫俱樂部的超豪華生態酒店。樓高十九層，而且有生態園林，種植百年古樹，十二生肖石雕。徜徉其間，令人流連忘返。（2010.09.10.撰）



2

8月28日(星期六)用完早餐,旋即驅車走長沙至張家界的「長張高速公路」。這是一條道路全程 285.765 公里,沿途經過長沙市寧鄉縣有中共國家主席劉少奇(1989-1969)的故居;長沙市轄內的瀏陽市,它以出產焰火馳名中國。接著是益陽市,它有三寶:皮蛋、竹子、湘黑茶(益陽市安化縣名產,據說黑茶含金花菌,有防癌的功效,極品茶曾經叫價 1 公斤港幣 820 萬元)。小周還說安化縣有一條桃花江,是美女的出產地。中國美女來自蘇州、東北與桃花江。桃花江的緯度適中,水質好,所以此地的姑娘身材豐滿圓潤,皮膚絕佳。

湖南在歷史上出現許多政治界極為響亮的人物,諸如清代湘鄉出身的曾國藩(1811-1872)、益陽出身的胡林翼(1812-1861)、湘陰出身的左宗棠(1812-1885)。近代長沙府善化縣出身的黃興(1874-1918),是中華民國開元勳。鳳凰出身的熊希齡(1887-1937),在 1913 年 7 月 31 日至 1914 年 2 月 12 日擔任袁世凱政府轄下的中華民國總理兼財政總長。出身長沙府湘潭縣韶山的毛澤東(1893-1976)、劉少奇,雙峰縣出身的中國共產黨早期領導人之一的蔡和森(1895-1931);出身湘潭的中華人民共和國元帥、曾任國務院副總理兼國防部長彭德懷(1898-1974)。出身長沙的朱鎔基(1928-),曾在 1998-2003 年擔任中國國務院總理。台灣的宋楚瑜,出生於湖南湘潭,以及馬英九先生的祖籍也是湖南省。所以導遊小周說湖南的大學生因之而有優越感的性格與傲氣。

在長張高速公路上,您會看到一種怪現象,那就是路肩經常有居民走動、候車。我原先以為這是政府允許的行為,後來看到公路旁的牆壁上寫著嚴禁行走高速公路的標語,才知道居民不守法的冒險行為,已經快要成為當地的全民運動。

湘西有三個少數民族,其中以張家界的土家族、吉首的苗族、懷化的白族為大本營。即將進入少數民族的地區,小周貼心的叮嚀我們入境要隨俗。比方說,稱呼當地的年輕姑娘為「阿妹」,絕對不可以稱「小姐」,因為當地人認為「小姐」是從事色情行業的女人。稱呼年輕的男性則為「阿哥」。如果土家族有人故意來踩您的腳,表示她/

他喜歡您，您若喜歡對方也可以回踩。我在想：如果像王力宏那種帥氣十足的偶像，到達當地可能腳有被踩爛的危機，變成「爛腳」。

土家族有一些特殊的習俗：一、「趕年」，也就是在農曆 12 月最後一天的早上過年。二、「哭嫁」，女人結婚前三個月就不可以走出家門，要在家裡哭，哭的原因當然是因即將離開娘家有不捨之情，也有人說是為了領長輩的紅包而哭的。三、過門，女子結婚當天必須由兄長背著過家門，新娘不可以腳著地。湘西有三種神秘的文化現象：一、趕屍、這是以「魂歸故里」為出發點，將客死異鄉的屍體，經由禱告、默念咒語，走偏僻荒涼的小路回鄉。二、蠱毒，蠱原是一種蟲，用蟲來放蠱，可以使人的頭腦昏暈，達到愛恨情仇的目的。三、辰州符，是古代辰州（今沅陵縣）所盛行的一種符咒，用以治病驅邪。



登上天門洞必須爬 999 個階梯喔

中午時分，我們來到了土家族九斗糧美食餐廳，享受不辣的湖南土家族風味餐。之後，走到大馬路看到張家界民族中學今年的升學榜單，也看到人力板車。接著，往



張家界的天門山出發。張家界市屬武陵山脈腹地，是中國最重要的旅遊城市之一，每年政府的收入百分之九十來自風景區的門票。1982年9月，張家界成為中國第一個國家森林公園，1988年8月，武陵源被列入中國第二批40處重點風景名勝區之內；1992年，由張家界國家森林公園、索溪峪風景區、天子山風景區三大景區構成的武陵源自然風景區被聯合國教科文組織列入《世界自然遺產名錄》。張家界吸引外國遊客最多的是韓國，每年有30萬人，從2003年以來，已有200萬人之多。

3

張家界風景區擁有二山一洞一湖二秀聞名於世。二山指天門山與天子山，一洞指天門洞，一湖指寶峰湖，二秀指張藝謀的劉海砍樵狐仙秀與魅力湘西秀。

1999年12月世界特技飛行表演大賽，匈牙利的特技飛行專家首度駕駛飛機穿越天門山洞，不但列入金氏世界紀錄，也讓天門山一夕成名。2006年俄羅斯空軍在天門山特技飛行表演，又讓天門洞成為舉世矚目的焦點。

天門山主峰海拔1518.6公尺，它是土家族人所稱的「湘西第一神山」，所以開發較晚。當地俗諺：「大庸天門山，離天只有三尺三。」大庸是張家界的舊名，取〈大學〉、〈中庸〉而命名。

天門山有二怪：其一、天門洞轉向成謎，是指天門洞會由北向西北方轉動。據張家界居民表示，往昔站在張家界市北端，就能輕易看見天門洞，而現在僅能在偏西北方才能看見。其二、天門洞頂翻水之謎，是指在天門洞左側的懸崖峭壁上，山頂會在旱季或晴天，突然湧現洪水，然而卻不見水源，湘西長者都曾親睹而嘖嘖稱奇。最不可思議的是，凡出現翻水之際，每每有重大的歷史事件發生。1949年6月20日洞頂湧出流水持續三個時辰之久，是年10月1日中華人民共和國成立；第二次洞頂出水在1976年7月5日，是月26日河北發生死亡24萬餘人的唐山大地震。同年9月9日毛澤東逝世於北京。1989年翻水，發生六四天安門事件；1998年7月20日翻水，是月23日洞庭湖與鄱陽湖氾濫成災，造成華中地區有史以來最大的洪澇。

天門山以人民幣14億元開發完成，其中有兩項傲世的偉大工程。其一是通往天門

洞的通天大道，全長 10.77 公里，海拔由 200 公尺急劇攀升至 1300 公尺，總共有九十九個大弧度的轉彎，被國際人士稱之為「天下第一公路奇觀」、又稱「九十九彎公路」。其二是全世界上最長的高山觀光纜車，全長 7454 公尺，分上、中、下三個站房，上下落差達 1279 公尺。

我們從張家界市區登上纜車，一路拉到天門山頂，一趟需要花 33 分鐘。之後，由環保車會載到天門洞腳下，下車後我與長榮登山隊的好友慢慢拾級而上，台階共 999 階，取「9」字象徵「久」、「至高無上」之意。大約費時 25 分，終於登上天門洞，征服的喜悅，掩蓋了爬坡的倦容，於是忙著拍照以作紀念。

用完晚餐，洗了個戰鬥澡，匆匆忙忙集合，為的是要去看一場新台幣 1800 元的天門狐仙秀。它是張藝謀繼 2008 年奧運開幕表演秀之後，動用 500 人所籌劃的「劉海砍樵」露天大型戲劇。論燈光、音響、道具都屬上乘。然而在開演之後，仍有觀眾大聲喊人、隨意走動、提早出場、點燃香菸等舉動，讓我感覺近年來中國大陸的硬體建設突飛猛進，人文素養卻追趕不及，殊為可惜。

4

8 月 29 日早上，當我們將從張家界市的閩南粵海貴賓樓出發，前往龍王洞之際，由於全明兄誤將防毒面具當作吹風機打開，必須賠償人民幣 150 元才能解決。我戲稱防毒面具可以賣給我，俾便回台灣之後，每天到台南大學晨間運動，遇到香水客可以派上用場，引來大夥兒不少笑聲。

張家界風景區有三個著名的溶洞：九天洞、黃龍洞與龍王洞。龍王洞總長約 30 公里，平均高度 50 公尺，寬 80 公尺，洞中遍布石筍、鐘乳石、石幔、石花等奇珍異寶，斷柱群、鳳凰宮、天書壁畫、玉米棒子、千葉琴、孔雀收屏、神僧沐浴、龍女寢宮、后宮、金雞報曉等是有立碑說明的景點，更有「天下第一柱」之稱的龍王寶柱，聳立其間、氣勢雄偉，令人驚艷。它被溶洞專家譽之為「世界溶洞奇葩」，乃中國最大、最古老的溶洞之一。龍王洞中的道路高低不一，所以導覽的阿妹要我們遵循「觀景不走路，走路不觀景」的原則，才不至於摔倒。走出龍王洞，右邊就有萬丈深淵的龍王





潭，潭底的輪廓宛如台灣地圖，蘊含著許多古老的傳說。

中午，我們來到土家情歌餐廳用餐，同樣都是這幾天的「統一餐點」：八菜一湯，外加二瓶啤酒、一罐汽水、一盤西瓜。用「粗菜薄酒」來形容，一點都不浮誇。我們的要求不多，只要不辣，就心滿意足；只要不是黑心食品，就感恩無盡。

千盼萬盼的「十里畫廊」終於在當天下午出現在我的眼前。在此之前，發生一樁「人生的第一次」，第一次買「老人優待票」。武陵源世界地質公園的門票全票 245 元人民幣，60 歲以上為優待票 160 元人民幣，負責檢查門票的人員可能不相信我已年逾耳順，要我拿出台胞證以供查驗。雖然有我有享受優惠的權利，然而旅行社也沒有退還 85 元人民幣的價差。旅行社只知費用不足的部分要團員補繳，卻不將團員被優待的部分退還，做法相當可議。從另一個角度來看，我已經是「老人」，到底是幸福的象徵？還是即將就木的悲哀？左思右想，千思萬想，應該是「福氣啦！」



百龍天梯緊緊貼在山壁上



我們先搭乘環保火車，沉浸在如詩如畫的 3.5 公里「十里畫廊」之中，到達終點。即刻回程，我們以步行的方式，邊欣賞邊拍照奇山異樹，尤其在氣溫攝氏 20 度左右的晴朗天氣，直呼「此景只應天上有，人間難得幾回見」。

美好的時光總是一溜煙的消失，結束「十里畫廊」的陶醉，忽地又來到另一迷人的寶峰湖。它位於索溪峪鎮南，是一個攔峽築壩的人工湖。在幽默的寧小姐解說中，更見寶峰湖的寶貴。景色如畫，宛若人間仙境，搭上遊艇徜徉其間，非但可以滌除心靈的塵埃，更可以讓人寵辱皆忘，回到最純真的原始。

今天很早就用完晚餐與洗澡，為的是不帶臭汗味欣賞地 2923 場的「魅力湘西秀」。一張票 228 元人民幣，所以有很高的期待，未料，節目一開始，就有超反感的國畫拍賣，而且費時 30 分，中國大陸拼經濟似乎拼過頭了吧。接著，有瑤族爬樓、侗族合攏宴、土家族婚俗哭嫁、湘西趕尸等節目，最後有室外的氣功表演。名曰「魅力」，可以改進的空間還多，希望有一天能夠名實相符。如此，湘西有面子，觀眾有福氣，這不就是所謂的「雙贏」嗎？

5

時間來到了 8 月 30 日，也就是這次旅遊的第 4 天。導遊小周的尊翁眼疾，需要他帶去醫院診治，所以請小胡代班。在前往金鞭溪的途中，我看到許多交通安全的標語，蠻有文學創意，所以趕緊抄錄，諸如：「橫過馬路左右看，確定安全保平安」、「看天下美景，莫忘行車安全」、「平安走天下，交通靠大家」、「人生美好，安全最好」、「但願人長久，一路共平安」、「開車用手機，車禍找上您」、「快慢只在一瞬間，安危卻是兩重天」、「事事注意安全，處處防止災禍」。隨著大陸的改革開放，標語的文字，確實少了八股、嚴肅的味道。

金鞭溪的入口，有一座吊腳樓，這是土家族的特有建築。過去在沈從文的〈老伴〉一文看到它，卻不知長怎麼樣子？而今逮到機會，不免向代班導遊請益。蓋湘西地處偏僻，土地潮濕，爬蟲類又多，不得不將房屋底層墊高，才会有吊腳樓的產生。它的搭建不用鐵釘，而是用榫頭接合樑、柱。武陵源風景區入口的標誌建築，就是採用



九層的吊腳樓。

我們沿著金鞭溪緩步而行，溪水清澈無比，完全不受污染，溪底的石頭五顏六色，加上空氣清新、綠葉蔽日、氣候宜人。雖處在工業發達，污染充斥的今日，還能見到如陶淵明筆下的原始桃花源，直呼三生有幸。

結束森林浴之旅，搭上環保公車，來到了擁有三項金氏紀錄的百龍天梯。它有 326 公尺高，運行速度每秒 3 公尺，每台一次載客 47 人，三台同時運轉，每小時往返運量達三千人次。所以，它獨步全球的紀錄是：一、世界上最高的全暴露觀光電梯，二、世界上最快的雙層觀光電梯，三、世界上載重量最大、速度最快的觀光電梯。搭一次只需 1 分 58 秒，票價人民幣 65 元。價格雖高，然而可以省下 4 小時的爬山之苦，還蠻划算。

享受搭乘天梯的新鮮感之後，袁家界迷人的風光迎面撲來。它處於張家界世界自然遺產的核心，海拔千餘公尺，四週都是懸崖峭壁。極目望遠，發現峰巒疊嶂，景象竟是如此壯麗。俯瞰千谿萬壑，山嵐繚繞，彷彿進入人間仙境。讓我記憶最深的是「天下第一橋」，它是天然的石橋，橫掛在兩座石巔之間。附近有一家鎖匙專賣店，據說情人檔來此買一把鎖，將之鎖在鐵欄杆，象徵兩人的感情就能鎖牢而不渝。

在袁家界風景區最大的餐廳用完中餐，即刻搭乘環保車前往天子山風景區繼續攬勝。這次要搭天子山索道，也就是搭乘纜車。觸目所及，都是像十里畫廊或袁家界所見的奇山峻嶺，台灣無從見到的美景。不由得讓我想起數年前屏東的黃廣男先生，因為張家界的迷人，讓他來了四次，最後是為了拍照取景，身體往後退而墜落山谷，不幸罹難。

當結束天子山索道觀光之後，我們又得在休息站等環保公車。我發現牆上掛著前往張家界的火車時刻表與飛機時刻表。足以證明張家界政府很用心的經營觀光事業，讓四面八方的旅客能夠有便捷的交通服務。為了保持環境的整潔，派了二位清潔人員隨機打掃。大陸人隨地抽煙，隨手丟煙蒂果皮的風氣還蠻盛行，所以創造了許多就業的機會。尤其在張家界風景區，光是維護環境清潔的員工，應該為數不少。

今天下午很早就進入投宿的京溪國際飯店，享受晚餐之後，就等 8 點的按腳服務。這是導遊小周以三吋不爛之舌，一再懇求我們看湘西魅力秀加按腳，費用新台幣

1800 元，另外看天門狐仙秀也是新台幣 1800 元，才能讓導遊與領隊有所交差。我們是報名不採購的團隊，費用已經比有採購的團隊貴了新台幣 4000 元，但是榨乾旅客的口袋好像依然不肯放過。幫我按腳的是 34 歲已經當了 8 年的媽媽，體格不輸男士，而且長得很有創意，我當然是心如止水，而且按腳的技術也沒有讓人舒服的感覺；幫同房的許副會長按腳的是 29 歲雲英未嫁的阿妹，可能她的技巧純熟，長得也很危險，聽說效果不錯。然而，從這些按腳小姐的言談中，都一再訴苦，說是此地沒有工廠，就業難如上青天，台灣人很有錢，她們最終的目的就是希望顧客給多一點小費而已。（2010.09.19.凡那比颱風登陸台灣之日撰）

6

8 月 31 日（星期二），我們從索溪前往張家界市區，先到軍聲畫院參觀 1963 年出生於張家界土家族的李軍聲，因為出身寒微，遂以砂石、樹皮等天然顏料磨成粉狀來作的畫。李軍聲雖然沒有機會學習正規的美術教育，也沒有機會上大學，但是靠他自創的砂石畫，現在不僅是湖南吉首大學美術系的老師，當地政府還替他蓋一座「軍聲畫院」，光靠門票的收入，作品的銷售，他的生活應該不虞匱乏，而能無後顧之憂的安心從事藝術創作。

走出畫院，不久抵達土司城。它又名土家風情園，原為永定土司城，是一座古老的土家山寨。此地有迎賓的儀式，迎賓的歌舞。最離奇的是竟然有人要替我們免費拍照，而且還奉送每人一張二吋的照片。我們都在猜想，在中國大陸的風景區，哪有這麼好心的人士，他究竟要靠啥吃飯？等到即將告別土司城的最後一站，也就是拿照片的時刻。他們已經主動替我們加洗 10 吋的照片，一張人民幣 10 元，另外贈送的那張 2 吋照片，也慫恿大家裝在鑰匙圈的框框，一個鑰匙圈人民幣 5 元，畢竟，「天下沒有白吃的午餐」啊！

土司城有土家族的歷史文物展示，以銀器為最。另外，儼面具特多，據聞它的長像越難看，驅鬼的神力就越強。我的相機一直拍個不停，為的是當我教沈從文的〈老伴〉一文，談到主角「儼右」時，能夠向學生做清楚的解說。

下午，我們要走 4 個小時的山路，前往千年古城鳳凰——沈從文的故鄉。剛上路

不久，我們的車子與當地的貨車有輕微的擦撞，對方的車子只是後視鏡轉個方向而已，並沒有任何損害，卻要求賠償人民幣 800 元。經過半小時的斡旋，小周也亮出他當地的人脈，終以 300 元成交，我們才能順利的繼續前進。小周說，湘西地處偏遠，生活不易，自來強盜土匪特多，若是有人與當地人發生糾紛，治安人員也只能胳膊往內彎，所以「識時務」才是王道。

清朝乾隆皇帝晚年，湘西苗族仍不受朝廷管轄，乾隆希望在他有生之年，清代版圖不要有任何缺角，於是任命和坤之弟和寧為雲貴總督，要他率領五萬大軍前往湘西鎮壓。當時恰逢七月底八月初的三伏天，士兵水土不服，爆發瘟疫，一星期就有七百三十多人死亡，而且找不到良方妙藥來控制疫情。此時，鎮竿有張姓人家精通醫術，以行善積德著稱，主動與和寧商量，宣稱他有辦法醫治士兵的疾病，但先決條件是士兵的長槍不可用來殺人。談妥條件後，張氏要求士兵用長槍去挖野生薑，然後加杜仲、天麻，一起熬湯 3-6 小時來喝，疫情果然得到了控制。如果將上述三種熬到濃稠狀，就變成了時下所稱的「薑糖」。鳳凰的「鎮竿張姜糖」就是張氏家族經營的，已有百年以上的歷史。〔按：姜是薑的簡體字〕

因為從張家界至鳳凰沿途沒有公廁，我們得在一人次人民幣一元的簡陋廁所解放。小周還說別小看一次一元，生意好得很，每天的收入上千。將來他想集資籌建五星級廁所，一人次收費五元，觀光客一定紛紛上門，發展的潛力無窮。

途中經過猛洞河，那是湘西地區的母親河。接著是古丈縣，又稱茶城，以出產綠茶馳名中國。它是中國國寶級歌星，苗族宋祖英的出生地。2008 年北京奧運主題曲是由她主唱的。接著是吉信鎮，生薑的盛產地。再來經過湘西土家族苗族自治州的首府吉首市，人口近三十萬，是湘西最繁華的地區。「安全來自警惕，事故出於麻痺」是我所看到最具水準的交通安全警示標語。

傍晚時分，車子進入期待已久的鳳凰古城。目前中國有三大古城，分別是雲南的麗江、湖南的鳳凰以及山西的平遙。鳳凰縣位於武陵山脈的南端、雲貴高原的東側，2001 年被授予「國家歷史文化名城」的稱號。當地人口以土家族、苗族、漢族為主。出名的人物是：文學家沈從文、近代中國政治家，曾任北洋政府內閣總理的熊希齡、現今享有盛名的美術家黃永玉。



坐在橫跨沱江上的虹橋，極目所見盡是如詩如畫的風景

用完晚餐，信步走到當地的圖書館廣場，許多婦女在跳健身舞。小周帶我們去古城街頭買「鎮竿張氏姜糖」，每包裝 8 小包，定價人民幣 25 元，要買 5 包才能打 8 折，價格不算便宜。回到鳳天大酒店休息，那是一間沒有冷氣開放的旅館，幸好入夜之後氣溫降低，還不至於熱得無法進入夢鄉。(2010.09.20.凡那比颱風假撰)

7

鳳天大酒店以餐廳整建為由，無法供應房客早餐，不得不到斜對面的另一家旅館用餐，這是我出國旅遊第一次的經驗。早餐的內容很簡單，所以用餐的時間也縮短。

懷著思古的幽情，我們開始拜訪這座千年古城。第一站來到沈從文的故居。沈氏以《邊城》小說聞名於世，而最難能可貴的是，他以小學的學歷，力爭上游不懈，終



能獲得肯定，先後任教於上海中國公學輔仁大學、青島大學、武漢大學、西南聯合大學、北京大學等校。1988年曾被提名角逐諾貝爾文學獎，可惜因不幸作古而徒留遺憾。我趁機買了數本有關沈氏的文獻，對於日後的教學，應該不無小補。

既然名曰古城，必然留下許多古城的遺跡，東門城樓的漆色剝落斑殘，顯出它的年代久遠。泛舟沱江，但見土家族吊腳樓群矗立江邊，別有一番韻味。婦女們的擣衣聲與船舫裡的阿妹歌聲相交錯，簡直是時光在倒流。上岸後，登臨虹橋，極目所見，盡是沱江迷人的風光，確實有不忍告別的念頭。

第三站，造訪楊家祠堂。據聞湘西因地處偏僻，文化交流閉塞，而儺祭文化盛行。流風所及，鳳凰人一遇神鬼之事，都得燒香、膜拜、捐錢，因而形成獨特的祠堂文化。在湖南鳳凰，曾有祠堂數十餘座，而楊家祠堂為最具代表性。該堂係由鎮竿總兵楊芳捐資建於1836年，是一所傳統的四合院木造建築，佔地770平方公尺。有大廳、戲台、過廳、廊房、正廳等，處處洋溢著鮮明的民俗色彩，具有很高的建築藝術價值，已被列入鳳凰縣重點文物保護單位。

第四站，拜訪熊希齡故居。熊氏在民國二年7月31日至至民國三年2月12日擔任袁世凱政府轄下的中華民國總理兼財政總長。該屆內閣歷史上被稱為「人才內閣」。熊氏的第三夫人毛彥文女士，美國密西根大學教育學碩士，上海復旦大學教授，1935年與熊氏結婚後，毛女士專心從事慈善救濟，以103歲高齡在台北辭世。

古蹟巡禮之後，我發現當年沈從文追他的學生汪兆和，以及熊希齡追小他29歲的毛彥文，都是以文情並茂的情書，打動對方的心靈深處。這樣說來，誰敢說國文不重要？誰敢否認人文教育的價值？年輕的小伙子，您是否應該以「沈、熊」為師，去開創美麗而幸福的人生？

告別鳳凰古城，車子就往常德前進，先經過來時的縣道小路，到了吉首，道路豁然寬敞，那是2008年底通車的常吉高速公路，從吉首往常德，約3小時到達。我們下榻於共和酒店，對面有三倍於西湖的柳葉湖，堤岸邊處處是綠楊垂柳，搖曳生姿，聽說是東晉時代陶淵明筆下的桃花源。〔2010.09.20.撰〕



9月2日，張家界逍遙遊進入第七天，旅館也越來越高檔。常德共和酒店，氣勢非凡，論設備、談服務、說早餐，都可列入上等。品嚐豐富而美味的早餐之後，循著昨晚的腳步，再一次造訪柳葉湖，果然為之驚艷。湖面一望無際，清澈見底；楊柳隨風飄逸，嫵媚動人。當年陶淵明寫〈桃花源記〉之所以能夠讓傳唱千年，該歸功於絕美的風景所醞釀的氛圍。

車子在往長沙的高速公路奔馳，到了11點左右來到嶽麓山，這裡是長沙高等教育的大本營，首先看到的是湖南大學、湖南師範大學、中南大學。湖南大學的前身是嶽麓書院，歷史悠久，又有出身湖南的毛澤東加持，業已擠入中國重點大學之林。我們從車上往校園一看，許多該校的學生穿著迷彩裝上軍訓課，像有這麼一回事。隔壁的湖南師範大學是導遊小周的母校，近年來該校畢業生，政府已經不再為她/他們分發教書的工作。中南大學以湘雅醫學院著名，有「北協和，南湘雅」的美譽。聽聞想要在它的附屬醫院掛號診治，即使在前一晚徹夜排隊，也不一定能如願，足以證明它的醫術受到普羅大眾的高度肯定。

原先我們的行程有愛晚亭，它在湖南大學毛澤東塑像附近，當我們的車子繞過毛氏塑像時，指揮交通的警察一句：「今天不開放」，司機也不敢問究竟是甚麼原因就下山了。如果在台灣，不僅司機要問：「為甚麼？」、「有公告嗎？」、「有公文嗎？」，整部車的旅客也都會下來探個究竟。畢竟，海峽兩岸的人民，對於突發事件的處理模式不同。

中午，來到杜甫食堂用餐。我很好奇，當年杜甫聽說是餓死的，何以食堂的名稱要命名為「杜甫」？場內的大陸客，吞雲吐霧者為數不少。我們不知要等到何年何月，在中國大陸的公共場所，能夠像在台灣一樣，免於遭受香菸的「薰陶」？

為了彌補沒上愛晚亭的遺憾，用完中餐，在前往天心閣途中，停留在一座「白沙古井」，許多居民拿水桶來取水，因為沒排隊，難免有小爭吵的情事發生。約莫20分鐘之後，進入天心閣。它處在長沙城南，原本是供奉文昌帝君與奎星之處。園區內有



天心公園、崇烈門、崇烈閣、古城牆、長沙大火幻影成像展示館、閣樓等建築。其中以崇烈門上還保留中國國民黨的黨徽，最令人好奇。長沙大火，發生在 1938 年 11 月 12 日，當日的電報代碼是「文」，大火又發生在夜裡（即夕），故稱此次大火為「文夕大火」。它是長沙歷史上毀壞規模最大的火災，而且是整座城市被中國士兵自行縱火的災難，也讓長沙市與史達林格勒、廣島和長崎，並列為第二次世界大戰中被戰火破壞最嚴重的城市。



嶽麓書院的大門

我在天心公園發現有一群阿桑，在樹叢中擺上麻將桌，刁起香菸，開始進行「頭腦體操」，也許這是免於痴呆症的方法之一。然而，能夠公然在風景區進行，在台灣也不多見。

結束天心閣的參訪，來到應該是在晚上才有看頭的黃興路。這是一條徒步街道，大白天看到的人百分之九十是大學生。因為長沙市有 22 所大學，學生人數在三四十萬

以上。行前，鍾師兄一再推薦的臭豆腐，白天也看不見，只看到徒步區的兩側，各有一家來自台灣的寶島眼鏡，算是比較有親切感。二、三十年前，黃興的女兒是台灣的立法委員，曾經親口告訴本校第一任校長，同時擔任增額立委的辛文炳先生說：「中華民國的國父應該是黃興，而不是孫文。因為每次的國民革命，孫文都可以拿到『不在場證明』，還不都是我老爸出生入死才有今日，孫文只是坐享其成而已。」

湖南博物館的馬王堆漢墓陳列室，是所有來到長沙的旅客必定會參觀的地方。由於人多，所以事先要做控管。我們被安排在下午三點半進場，而四點半就要閉館。匆匆一小時，只能看西漢時期長沙國丞相利蒼、利蒼夫人辛追時代的飲食、漆器、絲綢、帛畫、酒器、武器等。最令人印象深刻的是「千古遺容」。這是從一號墓中出土，而且還保存完好的女屍，據考證她是利蒼的夫人辛追，年齡約五十歲左右，出土之時，她的軟組織還有彈性，關節能夠活動，血管清晰可見，為世界考古史上前所未見的不腐濕屍。

晚上，我們住在耗資五億人民幣的瀟湘華天酒店，它有六百多間套房、總統套房、大使套房、酒吧、游泳池、健身房、桌球、網球、桑拿、美容美髮、棋牌等設施。早餐的菜色也多樣化，不愧是五星級的高檔旅館，最後一晚住在此地，想必東南旅行社要讓我們留下美好的印象，俾能保有繼續捧場的動力。

來到長沙而不到「嶽麓書院」，對我這個學中文的人來說，似乎心有未甘。9月3日7.30用完早餐，就與全義兄、吳老師和新竹的張先生，搭上計程車，16分鐘後抵達嶽麓書院。計程車費16元人民幣，還有發票，而且非拿不行，這項措施比台灣先進。

吳老師替我們買了每人30元人民幣的門票，大門的上方懸掛著宋真宗御賜的「嶽麓書院」門匾，門的兩旁有「惟楚有才，於斯為盛」的對聯，相傳是清朝嘉慶年間山長袁名曜所撰寫，然而卻不合乎對聯的寫作原則。因為對聯的右聯最後一個字要仄聲，左聯最後一個字要平聲，這幅對聯剛好相反。我們用走馬探花的方式，御書樓、大成殿、崇聖祠、濂溪祠、四箴祠、崇道祠、六君子堂、船山祠、屈子祠、擬蘭亭、汲泉亭等都只能「驚鴻一瞥」。最後買了一本相關的書籍，就匆忙上計程車，趕著回旅館乘車前往黃花機場，搭12點15分直飛桃園的南方航空班機，結束為期八天七夜的張家界之旅。(2010.09.21.中秋節前夕撰)