



如沐春風

我對生命故事書寫的一些看法

● 駱育萱*

大一國文課程應該訂定教學目標為何？近期教育部提出「強化台灣特色之人文藝術及社會科學基礎應用人才培育中程綱要計畫」，之下有「全校性閱讀書寫課程推動革新計畫」，其計畫目的希望能提升大專校院學生書寫及表達能力，開拓其對於生命關照、本土文化、社會關懷、族群與世界之宏觀視野。

生命書寫是近三年我在教授文學課程的一個新的嘗試，大學中文課程裏，由於大班制使得教師對於學生的作文無法細部批改，加上前幾年四技二專入學考試國文一科不考作文，還好前年又恢復，但在考試領導教學的現實情況下，學生普遍語文表達能力不佳。我常面對的情況是，考選擇題時同學很能掌握，但一旦要書寫成文，不論在語詞、錯別字、句型、結構上都有可以加強的空間。即使是各系專業科目老師也都覺得「改報告改論文還得改作文」，身為大學中文教師，面對大班制的教學，要在寫作上教出一些成果，常有力不從心之感。不過雖然不能做到盡如人意，也是非得不做的事。這學期期末我請三班同學書寫自己的生命故事，也激出數篇佳作。

運用新編教材《大學中文停看聽》，為引導同學進入生命故事，我搭配的篇章是〈對於一棵古松的三種態度〉、〈燈與書桌〉、〈哭屋〉、〈定婚店〉，另外還搭配電影《心中的小星星》。〈對於一棵古松的三種態度〉從理性出發，旨在告訴同學面對人生有實用、科學和美學的三種態度，其最高價值分別是善、真、美；所以面對人生的人、事

* 駱育萱，通識教育中心人文藝術組副教授。

、物時，是可以用不同的態度來詮釋並賦予意義的。惟有對客觀的物，賦予主觀的意義，人的自主性也得以展現。〈燈與書桌〉一文講授後，我請同學回頭找找家中的舊物，說說這些舊物的故事，「阿媽不在了，可是阿媽留下了一台縫紉機」，「我家的房子是阿公蓋的，有四十多年的歷史」等等，目的在引發同學去找到勾起回憶的事物。〈哭屋〉一文透過王鼎鈞書寫家鄉的故事，文中的二先生連考三次三年一次的進士考試，卻還是失敗，最後面對人生如此重大挫折時，選擇結束自己的生命，但亡魂卻在作者吟誦白居易〈琵琶行〉時，忍不住又哭出聲來。這個故事極具張力，頗能引起同學興趣，可見人們很愛聽故事！我丟出當人生遇到困境時，應該可以用什麼方式應對？接著《心中的小星星》是一部非常精采好看的印度電影，片中主角是個九歲的小男孩伊翔，有著豐富的想像力，繪畫是他的天賦，但他三年級被留級，所有的功課跟不上進度，甚至只是個位數的成績。當所有的人都歸因他是注意力不集中，不用心的時候，父親的解決方式是送他到更嚴格的寄宿學校。被強行切斷母親和哥哥情感依賴的伊翔，處在嘲笑、譏諷學習環境中，只好封閉自己，連最喜愛的畫畫都放棄。還好有教藝術的代課老師尼康，發現他的錯誤的模式，找到問題核心是他有讀寫障礙，針對問題找到解決方法。伊翔在貴人尼康老師的帶領下，終於找回自信。這單元我請同學分享他們自己的挫折經驗，談談自己的生命中有沒有貴人。但礙於時間，並不能讓每個同學暢所欲言，不過這也正是我引導同學面對自己生命的一個方式，透過書寫，重新釐清過去的生命經驗。而且書寫是較具隱私性的，不用像在課堂上必須面對所有的同學。最後〈定婚店〉一文，則請同學們討論對於「命定說」的看法，除了姻緣天註定外，還有什麼是命定的說法等等議題，也在引導同學去思考面對追求不到的目標時，可以用那些方式去處理。

以「我的生命故事」為題，我要求作業至少要 2000 字以上，同學多多少少會抗拒，但我也說明必須得透過文字字數的要求，方能撐出內容來。在批改同學的生命故事後，統整出幾項結論：

一、少數同學透過引導，輔以從小到大的生活照片，整理出生命畫冊，一張照片、一個故事、一些回憶，從出生到十八、九歲，這些歡樂、悲傷的情緒、挫折與成功的感受，匯流出自己的生命之河，生命會找到自己的出口，有著自己的河道。整理回



憶的過程中，也清楚自己是怎麼面對自己所遇到的人事物。

二、多數的同學會依照童年時期、國小時期、國中時期、高中時期的時間序列來書寫自己各時期的故事，或是趣事、糗事、樂事、苦事，其中有與親人的生離死別，朋友的相伴相知，愛情的憧憬幻滅等等。較特別的是不少同學會談到師生之道，分享的經驗，還真符合印證「好的老師帶你上天堂，壞的老師帶你下地獄」！甚至發現這三班不同科系的同學們，竟有數人提到同一位好老師，對我來說正可藉此了解同學心中認定的好老師是具備什麼特質的。不過平心而論，多數同學的作品稱得上通順，但不論在字斟句酌或是文章結構等，屬於文學形式的一面，或是情感表現的深度與廣度，屬於文學內容的一面，都還有加強的空間。不過當初帶領同學做生命故事的分享，本意就不僅僅是當做一篇作文來批閱，而是希望同學透過回憶整理自己的生命之河，偏向對「自我認知」，進而「關照生命」的目標。

不過回扣到文章一開頭所論述，大一國文的教學目標到底應該是什麼？如果僅是著重在表達和書寫能力，那麼提昇字詞、造句、結構等書寫能力，就會是授課首要目標；但若重點是放在加強閱讀文本，藉此使學生能拓展對生命關照、本土文化、社會關懷、族群與世界之宏觀視野，那麼大量閱讀就是達成目標的方法。在大班制、二個鐘點、一學年的課程安排下，其實是捉襟見肘的。為此，教育部此中綱計畫不僅限制授課人數是 25~40 人，也安排教學助理 TA 協助教師、生命講座數場拓展同學見聞等，立意良好。不過誠如我之前對優質通識課程的看法，如果這只是非常態的「加菜金」，那麼對於高等教育百年樹人這種基業，是可見的絢爛火花，卻也是「咻」一聲就沒了；如果教育部真有魄力，願意長期挹注經費灌溉這塊語文教育園地，自然也能開花結果，而我想對於大多數的大學中文教師來說，這才是我們期待的答案。

