



青青子衿

感官的生命地圖

● 駱育萱*

九十九年第一學期曾經應好友之邀到樹德科大及育英護專做了兩場有關感官生命地圖的演講。演講的題目是受到蔣勳《美的覺醒》一書的影響，企圖從味覺、聽覺、嗅覺、視覺、觸覺五種感官做為路徑，發掘生活點滴，整理生命回憶。

一切都是從感官出發，雖然色身香味觸，但也是企圖超於感官之上。先請同學舉出酸、甜、苦、辣、鹹的食物，描述這些食物在口腔的感受。味覺的感受，也常常提昇到描寫心理狀態，如辛酸、甜蜜、苦悶、潑辣等等，找出自己生命中符合這些感受的回憶，像是為了負擔家計而打工辛酸，被親人寵愛的甜蜜，遭人誤解的苦悶，生活中那段流汗、流淚的鹹，其實只要靜下心來，同學都可自我書寫。但生命並不是單純只有一種滋味，五味雜陳才是生活真實的樣貌，事實上眾人都懼怕單吃一種味道，甜食吃多了，就想吃鹹的；正餐之後，也想來點甜食。有時我們可以挑選喜愛的口味，有時則要體驗不太喜愛的滋味。唯有細細品味，才能接受生命中的豐富。

聽覺部分，我讓同學聽兩段音樂，一段是薩克司風和小提琴的合奏，一段是古琴的演奏。同學多半喜愛第一段音樂的熱鬧，聽第二段音樂時，彷彿催眠一般。第一段音樂意在說明有時我們與人合作，美妙來自於尊重別人的演奏，也擁有自己的發聲。第二段音樂則是帶入獨處以靜，聆聽自己聲音的重要，當我們的身體是個容器時，呼吸吐納都是聲息。生命中有許多帶有聽覺的回憶，最嚴厲的斥責，最溫暖的問候，帶著記憶的歌曲等等。一問起他們童年、國中、高中的生命之歌，同學往往就在此起彼

* 駱育萱，通識教育中心人文藝術組副教授。

落的歌聲中打開回憶之門。

嗅覺，是親子最早的記憶地圖，嬰兒在母親的懷抱中不哭，除了溫暖的觸覺外，是因為熟悉的味道。什麼氣味是回憶中令你最安心的呢？同學的答案層出不窮，沐浴乳、柔軟精、檀香、玫瑰、雨天的氣息等等，而芳療也是目前頗熱門的，徐四金《香水》的主角葛奴乙可以辨識各種氣味，自己卻沒有體味，失去存在感的他，製造了魅惑人心的香水，最後卻自我毀滅。

視覺是我們使用最多的，色彩反映出我們的心理狀態，對於色彩，中西文化也有不同的看法。如白色在西方文法象徵純潔，但在中國文化裡白色卻有死亡的意涵。很多回憶都是用畫面的方式儲存著，生命中最感動的一幕、最強烈的一幕是看到新生兒的微笑，老者的智慧皺紋，病人的痛苦神情，死者的安然？是鬼哭神號的災難場景，還是成功歡呼的慶賀畫面。同樣是日出，有人覺得旭日東昇是希望再現，有人覺得天亮又是辛苦的一天；同樣是日落，有「夕陽無限好，只是近黃昏」的感嘆，但也有眾鳥歸巢的放鬆舒暢。境由心生，但心是什麼呢？

觸覺是我們十分重要的感官，「失去那一種感官，會讓生活最不方便？」很多人的答案是視覺，但試想如果失去觸覺，會是什麼生活狀態？洗澡不知水溫，見手變紅，有水泡才知被燙到；親吻擁抱時沒有感覺；看到腳流血，才知正踏在碎玻璃上；就連現在正在敲打鍵盤都不知輕重，失去觸覺實在是無法想像。這個單元我介紹了許修齊教授的〈愛是動詞〉一文和「free hugs」的活動，〈愛是動詞〉一文中提到他為了讓同學在母親節做點感念母恩的事，竟帶頭幫自己母親洗腳，且拍照傳上班級部落格，不少同學也因此跟進，甚至有其他學校發起類似活動。其中一段「撫摸著她蒼老的小腳，肥皂打上去，我的眼淚就開始掉下來。想起小時候媽媽替我洗頭，肥皂進了眼睛，我哭得很大聲；想起我大學時出車禍，大腿骨折，媽媽在醫院裡替我擦澡，翻身時弄痛了我媽媽驚惶的眼神。」許多同學讀到這段時掉眼淚。而「FREE HUGS」活動則帶動了同學的熱情，陌生人靠著擁抱取暖，證明社會還是有溫暖的，這個活動在世界不少地區舉辦過。2009年的莫拉克颱風「八八水災」有人利用類似方式，還發起了「捐出愛心，擁抱台灣」的活動。不過有趣的是像這種活動不論在中國、日本、台灣等地舉辦時，由於東方人對肢體接觸的禁忌，還引起一番討論。我也舉出自己對於擁抱那



種又愛又怕的心理，不少同學頻頻點頭贊同呢！

我在演講每一種感官時，分享自己的五感的生命回憶，那一段苦澀的青春，那一首搖籃曲，那一股「咪咪樂布丁」的香草味，那一幕外婆臨終前的呼吸，還有胎動的喜悅，拋磚引玉引發同學進入自己的「五感生命地圖」，並將之書寫下來。一如《莊子·逍遙遊》的「北冥有魚」，個人各適其志，完成自我，依自己想要的樣子完成自己，不需要有相對性。透過整理自己的回憶，我們找到了存在的軌跡。

這次演講曾在本校「文學與生活」的課程中實施過，以一週一種感官的進度，請同學配合每週進度，書寫自己五感的生命地圖，由於是每週進行書寫，也有不少佳作。茲列於後，以作各位先進參考之用。

