



繆思風采

北京、北京

● 鍾淑惠*

很難想像七月的北京如此燠熱難當，吃飯時揮汗如雨，冷氣機只是裝飾品，啤酒也起不了消暑的作用。穿著牛仔褲的我走在街頭，不單是汗如雨下，而已幾近寸步難行，當下閃過個念頭，改機位，快快回台灣。

還好當晚一場雨降了溫，要不我可真的待不下去。既然到了北京，總得體驗一下他們的生活吧！於是，在街頭買了個蛋餅吃，挺美味的，3塊人民幣，消費水平其實和台灣不相上下。而後原只想隨意走走，沒想到一路從三里屯逛到景山，走走瞧瞧約5個多小時，沿路晃進了公主的住處、軍機處…，這些可是搭車沒法兒玩的呢，但累壞了，雙腿不聽使喚。

可人總是健忘的，隔天一早便上有藏傳佛教博物館之稱的雍和宮去瞧瞧，離開時已是正午，搭車前往后海，可惜沒帶地圖出門，下了車不知該往何處去，怎知一眼就瞧見「台灣小吃」四個大字在眼前，又累又餓又渴的我，內心極度掙扎，在北京上「台灣小吃」吃東西？豈不笑掉人家大牙！最後生理戰勝心理，硬著頭皮進去，瞥見價格，內心直喊：「見鬼了」，尤其是台灣的飲料，飄洋過海價格硬是翻了好幾倍，但老板人極好（有機會上北京的話，去店裏瞧瞧），見我是台灣來的，也聊了起來，更巧的是他來自台南，又更親了。原來店裏的食材多來自台灣，部分是台商在大陸設廠製作的，成本高，毋怪乎價格降不下來。問他那兒好玩，便熱心的畫起地圖，告訴我好玩好吃的，最後還慷慨的借我腳踏車遊后海。太感謝了！前一天的5個多小時、加上一早的遊走，雙腿早已抗議。一旁同為遊客的母子，走到我旁邊問我剛剛老板介紹的店

* 鍾淑惠，南台科技大學通識教育中心社會科學組講師，國立政治大學歷史研究所博士。

家，離去前悠悠丟了句，「美女就是有不同待遇」。(我說，這位太太想太多了，因為我是台灣同鄉啦！)

騎著腳踏車，涼風吹拂，七月的北京似乎也沒那麼不舒服。正所謂聞香下馬（鐵馬啦），在路旁吃起了羊肉串，頗有北方大口吃肉的 fu，可惜沒酒！但也沒錯過當地的小吃，走走逛逛吃吃，就這麼過了個悠閒的午後。

星期日的后海人潮擁擠，沒有鈴聲的腳踏車，可是沒人理會的呢！技術不好的我，只好回歸最原始的人聲，喊著「讓讓！讓讓！技術不好，快撞上了！」，瞬間前方便讓出條路，看來還挺管用的。但最可怕的不是一般遊客，而是三輪車隊，呼嘯而過，在北京胡同小小的巷弄中，我這生手那經得起這樣的折騰，每每遇見，便停下，待過了再說。

其實對三輪車有著特殊的情感，尤其是一群車伕蹲踞聊天的情景，正是我論文中西方人偏好拍攝的主題，沒想到一百多年後，同樣的城市、情景再度出現，在北京，一個西方人拿著相機在三輪車伕前取景……

對了！后海裏有許多酒吧，現場演唱多著呢，只是乍聽之下，讓人有回到 80 年代台灣的錯覺。這還好，在西藏、峇厘島，一上車司機就播月亮代表我的心，那才令人見識到台灣音樂的無遠弗屆呢！

