



《人神之間》觀後

● 葉瓊霞*

電影《人神之間》所對應的真實歷史，是 1996 年發生在阿爾及利亞的堤比鄰事件¹，七位法籍天主教熙篤修會的修士被劫持殺害，伊斯蘭武裝團體 GIA 宣稱是他們所為。法國導演札維耶·波瓦 2009 年開始拍攝，2011 年在全球上映，引起熱烈迴響。觀影已是數月前之事，每一想起，片中修士們吟詠的「葛利果聖歌」仍繞樑不去，故略述一己所思所感，分享於此。

這部電影雖標榜真人真事改編，但我卻寧願把它視之為一場對話，神與修士、修士與回教徒、導演與觀眾……，甚至是導演本身的神學思索與自問自答。畢竟誰也無法確切得知這些修士們完全真實的遭遇與心境，每個人就是一個小宇宙，而每個人與神的關係又構成另一個更複雜精細的星圖。如果只能用一句話來介紹這部片子的話，我會說：大部分這類電影都能拍出「宗教」的外在行為表現，但是我在《人神之間》片中看到了很抽象隱晦、難以言明的「信仰」。

最有感觸的部分是，修士領袖克里斯提昂跟所有修士們談到聖誕前夕，穆斯林組織的頭子衝進來，雖然因為修士以可蘭經的大義相責，有驚無險渡過，但是從那一刻開始，他們所有人都清楚地知道，這還會再發生，而且危險只會升高，死亡近到幾乎可以觸摸。但從那一刻，每個人開始「無比認真地活著」，害怕恐懼的克里斯多夫認真地恐懼、反覆祈禱；又老又病的路克認真看診，邊喘著邊扶牆慢慢走回臥室；最老的

* 葉瓊霞，南台科技大學通識教育中心社會科學組講師。

¹ 「周星星電影評論」部落格 <http://blog.chinatimes.com/jostar2/archive/2011/04/11/647174.html>

「右手之外」部落格 <http://mypaper.pchome.com.tw/chiutefu/post/1322129302>

阿梅岱繼續露出他那老得可愛的笑容協助路克；克里斯提昂祈禱並傾聽大家的軟弱，這時的葛利果聖歌吟唱已經不只是彌撒儀式之需要，而是每個人渴求的心聲、救贖之必要。我由此意識到的是「大限」，當大限出現的時候，也就是我們人類回答生命終極叩問的時候。你會選擇什麼樣的方式度過餘生，不管它是三十年還是三天？對這些修士而言那個問題則是：你會怎樣回答主的召喚？你如何看待你的信仰？

天鵝湖的飽滿弦樂響起，久違的聖體（麵餅）和聖血（葡萄酒）連同書籍藥品艱困萬分地送到，環坐眾人似乎重演耶穌最後晚餐的場景，兩千年前的十二門徒無法預知下半夜的巨變，但耶穌完全知道將要發生在他身上的一切，他的心神憂苦，也曾軟弱祈求：「父啊！如果可以，請免除我的這杯吧！但要照你的意思，不是照我的意思」。我想，這場戲表現了這七位修士一生中，最貼近耶穌心情的時刻。有人喜悅，有人流淚，有人先喜後悲、亦喜亦悲，弘一大師說的「悲欣交集」大概貼近這意思。面對那麼真實臨在的死亡，時間和空間感其實已經不同平常了。我看創立「意義治療學派」的心理學家法蘭克在集中營的自傳《活出意義來》，也曾驚訝於法蘭克所描述的集中營實況：一群被當作牛馬奴役的猶太人，在一天的沈重勞役結束，拖著疲累不堪腳步走回集中營的路上，忽有人喊「唉呀！看那落日！」你猜怎樣？要我猜，我會猜「什麼落日？去死吧！」但他們一群人竟冒著被鞭打的危險，停住了腳步，楞楞地望向那天邊落日餘暉的美景，有人口中喃喃地讚嘆，有人就是虔敬地癡望，法蘭克的描述中，這段美感經驗簡直接近宗教經驗，超凡絕俗，而他們都是「臨死之人」，對於自己的餘生應該都不存僥倖之想，簡直就是一隻腳踏進棺材裡的人了。生命的大限能折射出怎樣的風景、逼出多少未知的秘密，真是無可想像！

