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● 陳能治  

 

 

2008 年夏，為蒐集論文資料之故，來到美國俄亥俄州伊利湖畔小鎮歐柏林鎮

（Oberlin Town）。在這個建於 1833 年的迷人小鎮裡，渡過 2 個月、年過半百後難

得的閒適時光。我放下腳步，漫步於歐柏林學院著名的塔朋廣場（Tappan Square）

，走過校園內義和團拳變殉道紀念碑（Memorial Arch）；我蒐集檔案，研究歷史，

更細品人生興味。那些個夏日，每一次的偶遇，總讓我反思生命價值，在歷史檔

案與現實之間，找尋那屬於「我」的那個位置。在那當下，我覺得，研究歷史，

是幸福的。 

本文寫於 2008 年 7 月 11 日，偶然翻閱小劄，迄今正滿三年，再讀如夢似幻

；那迷人的小鎮，恬適的時光，在當前困頓的現實生活中，竟覺如是遙遠。 

 

今天承房東太太胡伯太太之邀，到塔朋廣場，欣賞當地樂團競賽的活動，同行者

還有房東太太的朋友梅西、妹妹派翠西亞（74 歲），以及途中碰到的老太太梅根（70

歲）。 

派翠西亞從密西根來，梅根是歐伯林鎮人。第二天在星期六農村市場中，又碰到

梅根在賣手工餅乾，才知道梅根和其他一群人正成立一個組織，支援瓜地馬拉的一所

小學。她們募款支援瓜地馬拉一所小學一位老師的薪水；手工餅乾的收入，還有一些

攤位的販賣所得，就是其中資金來源之一。我想一個世紀以前的歐伯林宣教團在山西
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，大概也是如此吧！正好我世界展望會認養的孩子也是瓜地馬拉的孩童，只是比起他

們，我的每月從信用卡扣款 700 元，的確是非常廉價的愛心。 

演唱會不怎麼樣，但是該鼓掌的一個都不會少。六個業餘比賽團隊，有年輕人，

有中年人，有黑人獨唱，有老人爵士；曲風有熱音、有抒情。那位年輕小伙子的「

Who am I」及「Who is he」兩首熱音，和黑人老人歌手的爵士樂特別有味道。 

梅根說散坐在草坪上的都是來自周邊伊利鎮（Elyria）及羅林（Lorain）的農民。

在這裡宗教是自由的，都是聯合教派，包容性大，她附著我的耳朵小聲告訴我：「我猜

，我們歐柏林全鎮的人都投給歐巴馬。」我倆相顧而笑！ 

在我正前方的是一位老先生帶著他看來智能障礙的中年孩子，以及一個看來也是

相同境遇的組合家庭；斜前方是一對夫婦，太太舒適的半躺在躺椅上，一邊閱讀，一

邊聽音樂，先生則躺在草坪上，輕鬆的享受悠閒的生活。沒有激情的喧囂，看不到在

西部夏季音樂會所看到的男女互擁的限制級畫面，大多是穿著悠適的老人和中年人，

時間是晚上八、九點，天色還非常明亮，這裡九點半才天黑。 

梅根是一位開朗的老人，雖然半盲，仍然大聲鼓動氣氛，和她聊天是一件非常棒

的事，就像鄰家開朗、慈祥的老人，大聲說話，大聲笑。當我要幫她拿東西的時候，

她拒絕了，她說：「我知道妳們國家尊重老人，但是我才 70 歲！」 

九點半當天黑之際，螢火蟲出現，此起彼落的從草地上飛起，襯托著周遭怡悅的

氛圍，讓人產生迷幻感，我想人間天堂大概就是這樣吧。 

十點天色完全暗了下來後，我和這些和善的老太太走回家，邊走邊聊，她們體恤

我，用緩慢的音調，問起台灣的情況。我沒有提到任何政治面的東西，只告訴她們，

在我的國家，有很高的山，有很深的海洋。當我告別梅根的時候，我給她一個大大的

真誠的擁抱，歡迎她們來台灣玩一玩，看看山、看看海；梅根對我說：「我希望你的國

家可以永遠民主，而且獨立。」我感謝她。 

派翠西亞是一位教了三十幾年高中的老太太，對她我作了兩件失禮的事，一件是

問她幾個孩子？她說她終身未婚，學生就是她的孩子。第二件事是問她：「胡伯太太是

妹妹嗎？」她說：「正好相反，她是姊姊，大她兩歲。」我笑說：「抱歉搞錯了。」她

也大笑，不以為意。她們讓我想到我剛過 80 生日的母親，一種被呵護的幸福感從心中
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升起。 

今晚是我與歐伯林居民生活第一次的因緣際會，感覺那麼美好。100 年前，拳變後

，那些以寬容對待拳變殺害者的歐柏林鎮民們，再度募款在教友殉道的地方設立學校

；他們，仿佛從檔案的世界，在時間的隧道中，走了出來。 

 

歐柏林學院與義和團事件，請參見陳能治〈歷史悲劇的轉化與超越：美國歐柏林

學院與義和團事件〉（《南台通識電子報》，一卷 2期，2009 年 1 月 15 日）。  

 


