



繆思風采

學思相映照（三）

## 生死兩茫茫

● 林柏維\*

十年生死兩茫茫，不思量，自難忘，千里孤墳，無處話淒涼；  
縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。  
夜來幽夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝，相顧無言，惟有淚千行；  
料得年年斷腸處，明月夜，短松岡。

蘇軾〈江城子〉

小暑之際，聯招的幕後英雄倒下去了！

病榻之旁，親人溫婉的呼喚，彷彿得見眉梢微微的顫動，是喜是悲，「相顧無言，惟有淚千行。」我則在他旁邊大聲呼叫：「該起床了，邱校長又丟了一項聯招試務給你啦！」我企圖騙他醒來，然而他卻一如往常，發揮他一向「懶絲懶絲」的特質，「縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。」竟然不理我！

看到張淵，就想起那段辦全國聯招的苦難歲月。

1996年，在邱明源校長（時任南台教務長）的力邀下，出任出版組長新職，未上任即先擬妥出版組的業務規畫及其遠景，原想這一職位應是要讓我發揮編輯長才，因此羅列了一串關於學校出版品的長遠大計，諸如：學報的整編與擴大化、學術刊物系列的發行、教科書的統合出版、校園景觀名信片、代表學校的紀念品（現在的名稱叫公仔）、宣傳品的設計與規劃等。叵料，上任後的當務之急卻是「綜合高中畢業生進路

\* 林柏維，南台科技大學通識教育中心社會科學組助理教授。

規劃之研究」的編排作業，從此栽進聯招試務的牢籠，幾紙出版組業務規畫草案深鎖篋中，不見天日。

先是參與「綜合高中推薦甄試入學四技二專試務作業規劃研究」，與邱校長、洪漢正老師、黃源典老師、孫健智老師一同研擬作業方案，最後，由我統整、編版，一案完成，另案銜續：「技術校院四年制及專科學校二年制推薦甄選方案之規劃研究」。方案既成，自當付諸實踐，我就這樣肩挑起這全國首辦的四技二專推薦甄試入學的籌備與試務工作，成為教育改革的馬前足；做為實際作業的操盤手，我嚐到了從無到有的辛酸過程，在源典兄的協助下，向大考中心、二技聯招總會請益，借他山之石，精益求精；在邱校長的完全信任下，和健智兄不斷推演試務作業流程，並親自操刀設計各式報名、考試表件，規畫闖場的試卷印製及作業細節與考場的編排佈置。一切就緒後，有勞雷兆恩教官當駕駛，南北奔波於推薦作業的說明會，兼及陪同源典兄、宗霖兄巡迴各大補習班宣導，順便替學校打廣告；忙碌的試務工作也使我忘了本業：出版組，「英明的」校長因而責怪起我沒有「業績」，正是：「千里孤墳，無處話淒涼。」不如歸去，竟然不准請辭！於是請辭成為我每年三月的例行公事，直到邱校長被禮聘他校，才得享閒雲野鶴的安逸。

回首前塵，初期，幸虧有健智兄、淑惠老師、育萱老師和我一齊承擔經常性的試務作業，我們四個人無所不能：從撰稿、打字、校對、印刷到電腦操作、郵件打包寄發、電話接聽、會議籌備召開，再到校系科組簡介的編輯、簡章的編輯與販售，以及報名收受、資格審核、證照審查、入闈印題、舉辦考試、成績處理、榜單彙整。在每一個流程裡，都銘刻著外人難以理解的辛酸血淚。後期，我的工作加重，四技二專與二技的全國招生試務分占我的雙肩，我更加「不務正業」，出版組等同全國考試中心，權、利之所趨，謗亦隨之，流言蜚語不堪入耳，唉！不堪回首。

二技的全國試務原本是歸淵哥管轄的，然而他的註冊組業務繁雜得一如他的事物桌：文件堆疊如山，也佔去了他的座椅；而他總是慢半拍的工作效率，也的確讓人難以恭維，每次委員會議將召開時，他總能「掌握時效」，在星火燎原之際才悠然出現，於是我這「秘書組」被迫僭越職權，總管了二技招生的統籌與運作。他到底有多忙呢？「不思量，自難忘。」

中心教師研究室在今年重新編配，暑假將盡，代他將辦公桌、鐵櫃、書籍、電腦等逐一地移入我們共處的空間，滿頭大汗之際，想起從前，我們在教務處共事，他的工作室堆積了多年的物件，壅塞、零亂不堪，我和健智兄曾不客氣地代他環境大掃除，始得有立身之地；如今，景象依稀，健智兄人到美國，不知所蹤，留我一人清理，物件卻已清簡多倍，物是人非之慨怎能不生。

坐在清冷的研究室裏，感覺淵哥就在隔間裡忙著，他總是在忙著，忙不出什麼成果，總要到交稿前夕才拿出三兩下就可完成的作業，學生到校辦理現場註冊的作業如此，聯招的委員會議議程及會議資料、試務工作報告也是如此，在「預見結局」下，我也習慣將相關配套事務先行處置，他的出現，仿佛都是為了印證：萬事俱備只欠他這個東風。現在，我反而開始懷念起這個東風，「夜來幽夢忽還鄉」，窗簾輕輕地擺盪，是他，來了嗎？醒了嗎？

