



跨入〈旋轉門〉

——文學閱讀如何創造跨越生命經驗界線教案分享

● 方中士*

文學能讓人看見不可見的真實，揭露生命真相，希冀在閱讀生命困境與真實心靈聲音的作品中能產生跨越文化框架的可能。這將是穿越刻板印象的文學洗禮，藉由認識盲人文學裡的「真實」盲人理解少數的、弱勢者被理解的價值。

一、設計理念：

本教案藉由 2011 年文建會第十屆文薈獎小說首獎〈旋轉門〉(文見附錄)的文本解讀、小組討論、專題習作，作為「生命故事你我他」專題書寫的示範與先前作業，讓學生學習文本文化批評閱讀進路，掌握觀察、記述人物的途徑，不論是認知或情意上皆能獲得文學閱讀產生的價值。

(一) 核心精神：

小說〈旋轉門〉選入本校大一國文「生命閱讀與書寫計畫」課程文選，主要選文理由是這選文不以弱勢族群中的盲人如何突破困境如何實現夢想為訴求，反而看重此小說的文學價值與其中呈現的「真實」生命，希冀藉由教師的文本解讀導引學生看見文化型塑人的刻板印象、認知框架、文化視野、意識型態與價值判斷。在這通常當作

* 方中士，南台科技大學通識教育中心人文藝術組講師。

激勵人心生命勇士的「反教材」裡，反而能拉近讀者與少數弱勢族群的距離，讓學生學習如何去看希望被看見又不希望不被誤解的視障盲人。另外，教師在解讀小說人物的社會文化背景過程中，也就示範了如何進行生命故事的書寫，而成就了「生命閱讀與書寫」的核心價值——在閱讀中認識書寫價值，在書寫中體認閱讀之目的。

（二）發想緣起：

本校大一國文「生命閱讀與書寫」計畫的預期成果之一為書寫長篇「生命故事你我他」，在導引學生如何選擇諸如親族、友朋、職工行業、少數族群、弱勢族群乃至於是無業的自由人為書寫對象時，這篇書寫一獨居退休中年盲人的生命故事很適當的書寫示範。作為「生命故事」範例，一方面示範如何呈現人物的內心世界，讓記述的人物具有普遍的人性基礎，使之成為有愛惡欲念的真實情感，有理想的憧憬追求但也會有平凡人種種軟弱、迷惘、沉淪、絕望等等心理。

也就是說，我們希望學生不要再受制於書寫生命勇士或楷模的書寫心理障礙，而是導引學生看見生命書寫具有認識「真實」、發現「真相」的價值，猶如畫家之畫筆、攝影家之鏡頭之於眼前的「客觀」世界，。在這樣的選文教案設計中，希望選文的閱讀是先讓學生感覺到這是篇好文字，體會到文字書寫時的力量、作用、價值與限制，從而習得進行「生命故事」書寫時的參照方法，使其「生命故事」具有由淺而深，持有由表象而進入肌理的自覺。

（三）課程與行為目標：

本教案安排在本校大一「中文閱讀與表達」（自 1001 學年起國文課程改為此名稱），〈旋轉門〉作為「生命閱讀與書寫」計畫課程之選文，教案設計授課時數：4 小時，週數 2。預定行為目標有：

1. 閱讀短篇小說〈旋轉門〉，理解短篇小說的藝術設計、創作旨意、題材特點、人物造形與行為特徵、敘述觀點與小說人物的內心世界等等小說藝術閱讀進路。
2. 學生藉由本選文認知盲人的身心特徵與生活困境，從而在「真實」的盲人的對照下，認知盲人形象的文化作用，理解到社會文化成見、刻板印象與意識型態的作用如何把盲人型塑成令人敬佩或令人悲憫卻距離遙遠的形象。藉由揭露盲人的部分真實



人生開啟學生探究盲人真實生活處境與需求的意識，進而也開啟了理解被社會文化所分類、排擠、貶抑的少數弱勢族群的可能。

3·作為學期學習成果的先前導引課程，本教案也希望學生理解書寫較長篇幅「生命故事」可掌握的要點，諸如書寫對象的選擇、人物形象的描繪、觀察的視角、社會文化背景的理解與人物內心世界的呈現等，經由教師的閱後作業引導，能仿照本文，寫出一個人「生命故事」寫作大綱。

二、教學內容：

本課程教學內容概有課前準備、選文解讀、簡報說解、小組討論與作業、課後影片自選觀賞，茲摘要說明如下：

（一）選文標準

本教案選讀 2011 年文建會 1 第十屆文薈獎大專社會組小說第一名〈旋轉門〉，入選理由：

- 1· 本文為四千字左右的極短篇小說，篇幅適宜作為一或二週教案。
- 2· 本文聚焦於一中年退休獨居盲人生活及其內心世界，人物少，主題明確，可作為記述人物生活切片範例，可藉此作為「生命故事」長文成果書寫導引。
- 3· 本文以洗練的文字捕捉了盲人的生活細節與心理活動，可作為認識真實盲人的一進路，藉此案例，對照出社會文化型塑盲人形象的作用與限制，進而培養出檢視個人文化偏見與深入觀察生活中某人物或族群的能力。

（二）活動設計理念：

本教案安排課前引導、課後小組討論、課後影片觀賞導引與作業習作等活動，茲分述如下：

- 1· 課前引導，在選授本選文前一週進行一節課 50 分鐘的課前引導：
 - （1）播放盲人歌手蕭煌齊〈你是我的眼〉，請學生在歌曲播放同速筆錄歌詞，藉



此引導學生體會聽覺與視覺在吸收資訊上的差異，並請學生將筆錄下的歌詞分行寫下，分句記下歌詞文字背後反映了盲人哪些心理、困境與渴望……；此學生個人隨堂札記將作為教師解讀選文的前導與小組討論的重要憑藉。

(2) 播放台北中華光鹽愛盲協會錄音志工錄製〈旋轉門〉有聲書版，藉此讓學生產生聆聽視障盲人有聲書的感動，進而能培養出同理心理解盲友生活困境與協助需求為何的能力；以此作為經由教師解讀後進入選文小說人物生活的可能。

(3) 請學生分組選一項支持盲人的社福資源網頁進行瀏覽、紀錄、評析其功能與價值，以作為課後小組討論與習作憑藉，與視障盲人有關的網頁可以錄製有聲書的幾個單位為例，也可以數位科技時代的視障盲人生活科技為例，令學生在教師解讀文本前對盲人生活有較全面的認知。

(三) 作業設計

本教案作業有二：

1· 小組討論提問紀錄：

教師選文解讀後立即進行，時間約 30 分鐘；結束後繳回紀錄單，成績計入小組學員平時分數之一；小組討論題綱如下：

歌手蕭煌齊〈你是我的眼〉與〈旋轉門〉有哪些盲人共同的心理特徵與需求？

2· 〈你是我的眼〉與〈旋轉門〉裡都表達盲人期待明眼人提供協助時能有怎樣的認知與體會？

3· 〈旋轉門〉一文提供了你怎樣的盲人形象？有哪些地方不同於昔日的盲人印象？是否讓你更深入理解盲人的困境與內心世界？

(四) 「生命故事你我他」書寫大綱：

此作業要求學生個別製作，於小組討論後次週繳回，內容須含下列重點：

1· 盡量把〈旋轉門〉裡的主角還原為一具體人物，想像並記述他的生理、心理、年齡、外形、職業、收入、人際關係與行為特徵等細節，盡量從外顯的可表列的可被分類被貼上標籤的細節記述此位主角。





2· 儘可能還原〈旋轉門〉裡主角的內心活動，諸如自我質疑、不安、困惑或恐懼等情緒的由來。

3· 解析〈旋轉門〉裡主角所處的社會文化背景？解答為何其親人要為主角的老年生活憂慮？主角又基於怎樣的文化背景而離婚？

4· 在解讀〈旋轉門〉後，為自己一「生命故事」提出書寫大綱，含：案主身分、選擇案主理由、觀察案主的方法與視角、案主的社會處境與挑戰；也就是說，在此作業中學生要回達自己將選甚麼對象書寫其生命故事？又要呈現此生命故事者怎樣的形象？希望預設的讀者能看見這生命故事主角怎樣的困境？

建議以上二項作業都提供提問學習單，明列提問的問題與書寫引導要點。

(五) 閱讀引導：

解讀〈旋轉門〉時的閱讀策略是：

作者運用小說第一人稱的敘述觀點如何方便進入角色內心世界？亦即藉由「我」的感受傳達了哪些視障者逐漸全盲的心理轉變？

1· 小說以主角的婚姻與情感的改變與期待為敘事主軸，這安排是否能提高主角的真實性？

2· 透過盲人生活細節的描述，讀者破除盲人的刻板印象有哪些？亦即本文是否能增進你對真實盲人生活與其內心世界的瞭解？或者說，本文給作為讀者的你盲人印象最深刻的是哪些？

3· 小說藉由出入旋轉門這一平常行動突顯了明眼人與盲人間怎樣的心理距離？小說中像出入旋轉門這樣足以呈現明盲誤解或不能理解的生活細節還有哪些？

三、反思與展望

本課程除了〈旋轉門〉文本的解讀與作業學習外，最主要的引伸運用是作為「生命故事」書寫的前導作業，藉此引導學生學習選定案主、進行觀察、分析背景、提出綱要、擬定主旨等參考步驟。此外，本課程也是很適當的生命教育教材，可作為深入



理解少數弱勢族群的借鏡，茲分述如下：

(一) 成果與運用：

1. 掌握短篇小說文體呈現少數弱勢者真實生命的藝術。
2. 在認知上、情意上對像視障盲人這少數弱勢族群的文化處境有較深入理解。
3. 可產生一短篇的小組隨堂討論紀錄與一長篇的個人課後案主分析與「生命故事」書寫大綱。
4. 可延伸作為個人或小組撰寫探討少數弱勢族群專題之起點。

(二) 困難與解決之道：

本課程雖儘量聚焦於短篇小說的文學技巧如何呈現人物的內心世界與外在環境的衝突上，但一位離婚中年獨居男子作為小說主角言，學生即使有不管是得自真實生活經驗或來自於媒體的印象，盲人的生活確實是很難跨越的經驗障礙與樊籬。因此，若時間允許，建議教師選用與視障者相關的紀錄片為前導教學媒介，或指定一二相關文本或影片作為課後自主學習的教材，以資化除學生的學習障礙。

四、延伸閱讀：

1. 《盲人的星球：無從觀看的人得見天堂》，史蒂芬·庫希斯托，(劉燈譯，。大塊文化，史蒂芬·庫希斯托(1999)。
 2. 《盲人心靈的祕密花園》，侯約翰，曾秀鈴譯，晨星出版社，2000。
 3. 《盲目》，喬賽·薩拉馬戈，彭玲嫻譯，時報文化，2002。
 4. 《火星上的人類學家》，奧利佛·薩克斯，趙永芬譯，天下文化，1996。
 5. 《色盲島》，奧利佛·薩克斯，黃秀如譯，時報文化，1999。
- 影片：
6. 〈黑暗視界〉，周美玲，公共電視文化發行，2006。
 7. 〈油症：與毒共存〉，蔡崇隆，同喜文化出版工作室代理發行，2008。
 8. 〈微光，楊力州，愛盲基金會，2009。〉



附錄：〈旋轉門〉

旋轉門

「你還是到大廳訪客休息區等我，外頭很熱呢。」我有些猶豫地說：「我可以在這裡等。」外頭一絲風也沒。「走吧！」林鳳儀說，語氣堅定而溫柔。我輕握她沁涼的臂肘，隨她前行。

「小心！前面是大廳的旋轉門。」我還沒會過意來，左臂就碰上轉動的門扇；倏的，她已經進入，我還停留在必須挪步的玻璃隔門裡。手掌一離開玻璃門，我本能地往前跨一大步，然後就失去方向感，得等她過來牽引。

「來，這裡坐，我一會兒就下來。」林小姐不像之前的那位陪同義工。不多話，行進時不會像抓布娃娃一樣，也不會一下子太親暱地直接握著我的手，而是讓我搭她的肩或握她的臂肘。我不習慣也不喜歡搭義工的肩膀行走，尤其是女性——夏天女子肩上可觸及的胸衣肩帶讓我不自在。而林小姐總讓我輕握她的臂肘處，冰涼涼的觸覺，清晰而舒坦地前行，穿梭於人群，上下轉彎，適切的距離，且給我難得的自主感。想起有一回和三位視障朋友搭林小姐的車南下台中，或許是大家無法看窗外景色，只得不斷找話題，一路上話說個不停。當一位視力已沒入全黑境地的朋友談他的旅遊經驗和從其中獲得的滿足時，我插嘴說：「我很佩服還能珍惜並享受旅遊樂趣的人，我還沒到用想像建構世界與不時自我對話的境地。是不是我的盲不夠盲？我還是習慣在仍記得方位區域出入，林小姐載我的時候，會告訴我街道名稱；不過，上了高速公路就不同，一路直行，就算告訴我經過了哪些地方，我也只是感覺到時間的流逝，即使到了台中，我只覺得仿佛到住家附近而已。」

「來！可以發了，今天可得走高速公路呢！」沒幾步，又是那惱人的旋轉門，這回後頭似乎有人跟著，剛感覺到外頭熱氣時，背部被門撞了一下，我趕緊跨步，向右蹦了一步才抓到林小姐的手臂。

心思變複雜變的容易矛盾成了視力不行後的心理壓力；我想，這也可能會帶給身邊的人壓力。近來覺得最難過的是睡醒時眼前仍漆黑一片，知道該起床了，但睜開眼皮和沒睜開一樣。黑夜永遠延續似的而陽光失去喚醒人的意義。



見面時老愛抬槓的朋友電話裡談了完全失去光覺的感受，我只能嗯嗯地讓他一說超過一小時。掛上話筒，我扭開已很少用的桌燈，盯著眼裡如細縫的微弱光暈發楞。

嚴守規律是自己的個性也是現在的生活之道。關了鬧鐘，七點正，起床，上廁所，盥洗，先一杯冰開水。打開電腦，接上網路電臺，讓二十四小時古典音樂由高品質重低音喇叭輕快地流洩整個房裡。走上跑步機，半小時的劇烈運動，不曉得是為了健康還是為了有一個人在這大都市的狹小公寓裡活下去的勇氣？一定得讓自己維持健康！吃可以簡單：一日只剩兩餐一早上沖泡牛奶加麥片；午餐則是由附近自助餐店送來的愛心餐盒。

淡然寡味，很好很省事；衣著只要乾淨，不必再理會顏色樣式了；頭髮呢？前幾年已改理小平頭，理一次可頂半年。室內清潔，只要不發出異味不讓地板膠黏成片即可。越來越簡單，不需甚麼吸塵器、名目繁多式樣各異的清潔用品甚至不必掃帚、畚箕、拖把，一條不穿的汗衫加一桶清水，既可擦拭全家又可以熟悉這住所的每一物件的位置和距離。

但我仍害怕生病怕上醫院更怕與這世界真的完全斷了聯繫。固定每星期來一次的阿姊就說：「你得說需要甚麼，不要每次問你都說不需要；久了，我都不知道來你這裡幹嘛？」我不想多作解釋，總還是給她一樣的回答。反正家裡像水杯之類的日常用品早換成壞不了的塑膠製品，哪會常要更換呢？幾個塑膠杯，自個用或偶爾招待來訪的朋友，怎需要更換沒壞的東西？一塊品質好的香皂，頭、臉、身軀，一路塗抹到底，對我而言儘夠了！六塊裝的香皂夠一整年用，諸如此類，我真的沒法向她提出甚麼需要。真的，我真的愈來愈無法理解人們為甚麼需要那麼多東西。可是一位朋友說工商業要繁榮就得刺激消費，為了刺激消費就得讓商品不斷翻新，但這是維持文明延續下去的必要之惡。沒有現在的文明，像我們這樣的人能生存嗎？我對這論調無言以對。

這一年多來，姊姊來時不再像以前只會在一陣如旋風般的打掃過後悶坐著看我許久沒打開的電視機。她現在比較能接受我簡單的生活，坐在我身旁叨叨絮絮；即使沒話題，她也能有一搭沒一搭的隨意說說生活裡的小見聞，諸如：住家附近新開張的寵物店竟然賣綠色大蜥蜴、樓下停車時看見一輛從沒見過的斑馬條紋車、社區公園有兩位老人打起架來……。我喜歡聽她說這些閒事，為鼓勵她，我會進一步要求她形容的





更清楚，甚麼顏色？綠是甚麼樣的綠？西瓜綠或稻秧綠？斑馬車的車主是辣妹？怎麼個辣法？扭打還是互相揮拳？「不是啦！一個追著另一個繞圈子」，「那不該叫打架」，我說。

阿姊說：「該叫小孩來跟你學作文。不過，別扯遠了，那位常來帶你外出的義工林小姐怎樣？你和她不都喜歡讀書嗎？上回和她一起下樓時，她說很佩服你，說你既懂得安排生活又有學養，你說怎樣？」

「能怎樣？別給我找麻煩，也別讓人家尷尬。拜託以後別再提。」總算還是親姊姊，嘀咕些甚麼她不可能一直陪我下去之類的話後，可真的不再提林小姐。

前天臨睡前想找另一條褲頭寬些的長褲，不知怎的竟拉開原屬妻子的抽屜。仍有一縷幽香似的，指尖觸撫妻子留下的幾件衣褲。那黑暗中的縫邊、線條、花紋、圖樣……湊近眼前，五年前留下的衣物竟有體香如蛛絲隨風起，牽引出模糊的影像—午後金黃斜陽裡她背光的臉龐和冷硬決絕的分手理由、梳妝鏡前穿著雪白絲質睡袍的遙遠身影、早餐前提著花灑給陽台幾盆茉莉澆水的小婦人模樣……怎麼沒法有讓人愉悅甚或興奮的影像？她的容貌似乎隨時光和消逝的視力而隱遁遠離。我慶幸是在自己生活開始不方便前和她協議離婚，避開了成為別人因不忍離棄盲人的心理負擔，但其實也有內疚的時候，明白是自己忘了她是活在明眼人的世界卻要她理解甚至是配合因視力不方便而逐漸降低生活需求的我。不想成為別人的負擔的心理反而成為她最大的心裡陰影。??

自己的身體消失在視覺裡，卻在觸覺裡重新體認。入睡前，身體好似漂浮在意識汪洋的小舟，感覺不到任何可以下錨停泊的地方，總是上下左右晃盪到漂到失去最後意識時才沉沉入眠。於是說不上是享受還是種沉溺？洗澡的時間不斷加長，每日次數也增加到兩三次以上；手握蓮蓬頭，上上下下沖洗全身各部位，成了虔誠的儀式；不自覺地觸摸手腳的指甲，稍一長過指尖或趾端肉或弧度不夠圓滑，便無法自抑地找來指甲剪專注地修剪一番；每回洗澡到忘神的情況或收攏桌上指甲屑時總有些是否有了強迫症的憂慮。看不見會不會使身體的意識變得更清晰而使人更難忍受孤獨？

十點鐘，運動時間。跑步後，滿身大汗，浴室沖澡；提醒自己注意時間，別又失神。十二點前下樓等林小姐。自己竟為了即將和她見面有些焦躁有些不安，這好嗎？



這對嗎？我想看看自己一定有的靦腆笑容。

提早十幾分鐘下樓。出了電梯，向左約十步，到公寓大門。外頭有明顯的熱氣。我已站在明與暗的界線。從背包拿出手杖，抖開折疊的手杖如盲劍客寶劍出鞘。避開大門口那排參差停放的機車，那是伺機而出的刺客。正午陽光熾熱，頭頂和手臂有熾熱的感覺，然而光感卻是柔和美好一比在身後安全熟悉但只能偶見飄忽光點的家美好，我必須承認這點，別老說自己最愛待在家裡。約二十步外的巷口，一座盆栽榕樹左側立定。這裡避開停車格，免得像上回收起手杖後被想停車的人猛按喇叭。

「，你可以在家裡等我，或者在公寓大門裡等呀！來，我們走吧！」我還是喜歡自己的名字被人叫出，尤其是林小姐。回想起早上她來接我和剛才走出辦公大樓旋轉門時的情景，覺得自己好似困在繞個不停的旋轉門內。她的確不像之前另一位義工，還沒出聲就抓住自己的手臂，一路嘰嘰呱呱地向前走，讓自己像個被照顧也被約束的小孩。而她，是握著的沁涼臂肘。

「今天走二高，比較方便。我記得你曾說不喜歡上高速公路的感覺。」車子上高速公路後她說。我輕嗯一聲，為了她還記得閒聊時提過的感覺而窩心。「上回從我辦公室出來時，你好像情緒不太對，為甚麼？」她的語氣是一種沒有壓力的關懷。我悶了一陣子後，囁嚅地說：「是一種突然被隔開的感覺。」聲音很細。我轉過臉看車窗外。「以後如果有旋轉門，我會和你一起穿越。」聲音不大但很清楚。

我提醒自己今晚要記得打通電話給前妻了。我想感謝她寄來旅行時錄下的各地聲音的風景，感謝她為我介紹風景的旁白，豐富的聲響和心靈的共鳴為我推開一扇又一扇的旋轉門。

（本文獲 2011 第十屆文建會文薈獎社會組小說第一名）

