



繆思風采

賈桂林·甘乃迪的二、三軼事

● 黃煥堯*

眾所周知 1963 年於德州達拉斯遇刺身亡的美國總統約翰甘乃迪是美國歷史上聲望最高的總統(美國內部民調)，儘管其個人形象因後來史料的陸續公開而存在著許多爭議，但無人否認他的第一夫人賈桂林也是一位風頭頗健、媒體矚目的知名人物。賈桂林甘乃迪原名賈桂林·貝維爾，其父約翰·貝維爾具有 $\frac{1}{4}$ 的法國血統，此一家族的族譜並可回溯至法國貴族的階層中，因為出身於上流社會，賈桂林能說流利的法語、西班牙語和義大利語，愛好騎馬且得獎多次，喜好讀書、繪畫、寫詩並擁有藝術學位，從這些品味、嗜好與專長就可看出此位女士出身不低，背景不俗。這一點對她日後能被甘乃迪家族選為媳婦至關重要，甘家是以販賣私酒起家的愛爾蘭人，相較於當時盤據美國社會的主流勢力 WASP(意為白種、盎德魯撒克遜的清教徒)，地位相形低落，因此甘家子弟要進軍政壇，最好能有一血統高貴的女性匹配，如此方能提高身價，以中和原先在社會地位方面的劣勢。巧合的是賈桂林的父親與她丈夫約翰甘乃迪有一點非常相似，就是兩人都出了名的花心，到處留情不遺餘力。賈父過世時，約翰已貴為美國總統，日理萬機，還是親自前往悼念參加岳父葬禮。當時在教堂中致哀的親友同坐在一個區域，但卻有十餘女性坐在另一區域與賈桂林家親朋好友們隔開了一段距離，總統看了覺得很奇怪就問旁邊幕僚那群女的是誰？沒想到得到的答案是，那是貝維爾先生生前的情婦們。總統聽了馬上露出羨慕的表情說，希望我死的時候也會有那麼多女人前來向我致意！

岳父與女婿兩人真是哥倆好、一對寶。因此當賈桂林與約翰甘乃迪結婚後，她發

* 黃煥堯，南台科技大學通識教育中心社會科學組講師。

覺丈夫也是寡人有疾的一族，喜歡四處拈花惹草，賈桂林其實也很受不了，曾在約翰擔任國會議員時考慮與他分手。這一訊息大大震動了甘家，公公老甘乃迪出來講話了，他準備用很重的賄賂來挽留這位兒媳婦，他向賈桂林表示，你也知道約翰向來就那副德性，不要理他便是。可是約翰以後還要選總統，他十分需要你的協助。只要你答應不離婚，我在美國的五個的地方都擁有別墅，你可以隨意挑選其中一棟，就送給你，另外我再送你現金一百萬美元(當時的美元很大，一個美國工人周薪不過數十美元，原油一桶也不過才一美元，那時的一百萬其天價程度可以想見!)。賈桂林聽了公公的提議後，大概感覺到把婚姻問題搞得像政治談判般有點荒謬，就反過來調侃她公公說，那為什麼不五棟別墅都給我呢?老甘乃迪當場一口答應下來——都給你，只要你不離婚什麼都好商量。甘家的安撫行動確實也奏了效，賈桂林日後在協助丈夫競選總統和扮演第一夫人角色時，都恰如其分地發揮了加分的效果，也為甘乃迪的執政生涯作出了相當程度的貢獻。

賈桂林擔任第一夫人的時期，公認也是白宮近代史上最富文化氣質的階段，她在文學、藝術方面的積極推動，與對白宮舊有建築和設施的整建改良，在在都使暮氣沉沉、老舊褪色的白宮呈現了向所未有的優雅風貌，她主持的許多社交活動亦使得總統夫婦成為國內文化界的焦點，這在美國歷史上還是第一次。她本身的品味與穿著也成為當時時尚的引導者，倫敦晚報如此評論她：“她給了美國人……最缺乏的一種東西，即皇族的威儀。”就此點而言，或許可以看得出這是一位上流社會成員在美國政治上所締造出的最大成果，因此賈桂林與一般第一夫人比較起來，她絕非只傳統所謂花瓶的角色而已，她既可扮演漂亮的花瓶，也擁有豐富的文化內涵，更具有自己的見地與敏銳的反應力，尤其是最後一項特質更讓她在很多非常狀態或緊急情況中，表現出與一般婦女截然不同的冷靜與理智。譬如 1963 年約翰甘乃迪總統至達拉斯訪問，在搭敞篷車向沿街民眾致意時遭到槍擊，總統當場被打得腦殼迸裂，有一塊腦漿還跳到第一夫人身上，賈桂林居然一手握著那一塊腦組織，一手照料她那重傷的丈夫，直到進了醫院，眾人七手八腳地把總統抬上手術檯，賈桂林這時才用手肘頂了頂背對她的主治醫師，等那醫師轉過身來，她再把手中的那塊腦組織鎮定地交到醫師手上，整個過程有如驚悚片般讓人難以置信。



另一件相類似的事是，約翰甘乃迪死後數年賈桂林嫁給了希臘船王歐納西斯，有一天她與這位希臘人在吃早餐的時候，一個電話打來，原來是歐納西斯的兒子(歐氏子嗣中唯一的男性)飛機失事，重傷而命在旦夕，南歐人生性浪漫熱情，歐納西斯當場老淚縱橫，悲傷得不能控制自己，這時賈桂林伸手把電話接過來，用清楚果斷的聲音很沉穩地告訴歐納西斯的部屬，如何如何把這件重大意外處理妥適。沒想到她這樣理性鎮定的態度卻引起歐納西斯的怨恨，他想我惟一的兒子都快死了，你怎麼一點同情或哀傷的情緒都沒有，還能這麼冷靜、淡定的處理那些細節，妳的血管裏到底流的是什麼？冰嗎？歐氏出身於中下階層的背景或許讓他無法了解，”處變不驚”、”喜怒不形於色”有時也是某些上流社會成員具有的人格特質，因此遷怒於自己老婆，他對賈桂林的感情從此就逐漸消褪下來，最後還進入離婚的談判過程，只不過程序尚未完成，歐納西斯即已撒手人寰。

賈桂林一生中的兩次婚姻，所嫁的都是一時翹楚與人中俊彥，前一任丈夫是權傾天下的美國總統，後一任丈夫則是富可敵國的航運大王，可以說貴與富、權力與財富，她這一輩子都享受到了，真要說有什麼缺憾的話，那只能說她那異於常人的個性特點導致了第二階段婚姻出現裂痕，終至仳離。不過若就整體來觀察，套一句中國的老話，她真的是活得夠本了。

