



如沐春風

家書·親情·感動

● 黃源典*

去(2013)年8月24日台灣職業棒球大聯盟義大犀牛隊總教練徐生明先生突然辭世，隔天上午移靈台北榮民總醫院。他的女兒接受媒體訪問時表示，這輩子很遺憾沒有親口對父親說「我愛你」。在台灣，親情往往宛如〈古詩十九首〉中的詩句：「盈盈一水間，脈脈不得語」般的難以啟齒，等到良機失去了才懊悔不已。

有鑑於此，正巧去年9月起，本校「大一國文」課程名稱改為「中文閱讀與表達」。為了讓學生勇於表達自己，10月間筆者要求學生撰寫自我介紹，12月要求撰寫家書，內容必須涵蓋大學與高中(職)生活與課業上的差異、對親人的思念，以及前瞻未來。學生親手撰寫謄清，由筆者負責代為郵寄。今年3月再度要求學生撰寫「寫完家書之後」，藉以了解家人接到家書後的反應如何？

據筆者了解：部分家長接到家書，以為子弟在學校發生什麼意外而擔憂；一位遠在馬來西亞的家長則喜出望外，還特地拿家書給親朋好友傳閱，分享喜悅。絕大部分的家長都認為孩子的確長大了，懂得感恩、也有自己的想法，感到非常窩心。少數家長比較內斂，又拙於表達感情，雖有濃郁的親情，卻仍舊依照往昔淡定含蓄的方式釋出。

我是在臉書上看到第一個家長的反應(2104年1月6日下午11時28分沉穩的臉書)。內容是：「我的寶貝兒子：收到你的信，爸爸好窩心、感動。知道你的想法，爸爸知道你已經長大，而且已有你自己對未來的規劃，衷心祝禱你在新的一年裡事事順

* 黃源典，通識教育中心人文藝術組副教授。



心，爸爸雖然不善表達…可是爸爸希望你永遠以你為榮；也慶幸老天賜給我一個懂事實貝！謝謝！」一封家書有如此出乎意表的回應，原先我還有點不敢相信，遂向沅桎查證，那的的確確是他父親寫的。

最令我「動容」，甚且「動淚」的是凱婷寫給父親的家書。她首先聲明這雖然是國文老師的作業，但字字都是出自肺腑。信的開頭敘述她小時候曾經埋怨家庭的不完整，父親又禁止她與母親連絡，她總是以大哭大鬧來表達抗議。上了大學才知道，原來父親這麼做是擔心在失去妻子之後，又失去女兒。以前父女很少講話，一講話雙方都是臉紅脖子粗的，常常以不愉快收場，她總覺得父親不關心她。「思念總在分手後」，她離鄉背井來到台南之後，每當夜闌人靜，回思往事，憶及父親的呵護，眼淚不禁奪眶而出。她藉機向父親說聲對不起，「以前我真的很不懂事，現在我覺得我很幸福，可以念大學，又不愁吃穿。每次當我需要什麼，即使您手頭拮据，也會馬上想辦法買給我。」「我印象最深刻的一次，是某一天早上，您開著貨車載我到學校。途中，因貨車的後斗沒有拴緊，上坡時農作物全都掉在馬路上，當時正下著大雨，你趕緊下車去撿拾，我也衝下去想幫忙，可是你卻怕我淋濕，要我留在車上。看著你冒著大雨撿拾農作物，覺得好心疼，一到學校我就哭了」，「最近回家，常常看您按摩腫脹的膝蓋，我知道是那是職業傷害造成的，我好捨不得，可是我什麼事情都沒辦法為您做…」「最後我想對您說，我愛你！爸爸！我一邊寫一邊哭，我可能會好幾個禮拜都不回家，因為太害羞了！不要太想我，我最近很忙。您親愛的女兒凱婷敬上」。

凱婷在〈寫完家書之後〉提到：「一直很擔心回家後看到爸爸會害羞！我從來沒跟爸爸說過這些話，因為正值期末，課業忙碌，沒能回家，沒多久就收到爸爸的簡訊。爸爸有老花眼，所以操作簡訊不容易，每次我打一大串的內容，他都只會回我 OK。這次的簡訊嚇到我，爸爸打了好長一段話給我，大致是說：他收到我的信，看了內容覺得很高興，只要我過得好，他再辛苦都沒關係，他不知道還能照顧我到什麼時候？要我在學習階段多學習充實自己，不管我做什麼，只要不是壞事，他都會支持我，他說他很久沒像今天一樣那麼快樂！最後還很肉麻的打上『愛你的老爸』。我是在通識課下課時打開簡訊的，看完實在忍不住淚水，就哭了。我知道爸爸平常不是會講這種話的人，他一定是真的很高興！」。凱婷又說：「寄完家書後第一次回家，其實我已經忘記





曾經寫過家書這件事情，雖然一切沒有太大的改變，但跟爸爸之間的尷尬感已經消失，無形中我們更親近了，講話也不再畏畏縮縮。以前跟爸爸之間有一層隔閡，總怕講錯什麼話，現在能夠坦然地跟他溝通，覺得很開心，家書的效應好大啊！」

好瑄很小就失去了雙親，從國中開始，三兄妹就跟現年 93 歲的爺爺相依為命。祖孫年紀相差近 70 歲之譜，難免會有思想上的差距。爺爺向來比較嚴肅，而且又拙於表達感情，最多的關心僅止於叮囑天冷要加衣而已。平常都是她主動打電話向爺爺請安的。而家書寄達約在下午時分，她的手機突然響起來自家中的電話，爺爺述說著接到家書的喜悅，也傳來窸窣的哽咽聲，這是她生平第一次知道他老人家流淚，心中有萬分的不捨，縱然使勁的壓抑，終究崩潰大哭，當下真想飛奔家裡，好好抱住爺爺。她說：「其實一開始，我覺得家書寄回家，爺爺收到應該會覺得噁心，也害怕見到爺爺會尷尬。因為我從來沒寫過家書，而且信中所寫的都是平常不敢面對面跟爺爺說的話。萬萬沒有料到這封小小的書信，縮短了我跟爺爺的距離，爺孫關係也變得更為親密。」

怡華來到本校就讀之後，幾乎與家人隔絕音訊。原因是她從小時候到現在，一直認定母親對她都是負面的觀感，不覺得她聰明、也不覺得她已經長大，把她當作是只會做錯事的小孩。然而這一封家書讓她在母親的心中做了徹底的翻轉。她說：「這是我第一次寫家書，也是第一次透過書信向家人表達自己的想法與感情，對我而言，既是非常陌生，也是非常尷尬。」又說：「等待家書回應的心情是十分緊張的，不知道家人會不會覺得我很肉麻？帶著忐忑的心情，很意外的接到（從不打電話給我的）媽媽打來的電話。那是我懂事以來第一次被媽媽鼓勵、感謝，覺得我長大了。」怡華當下熱淚盈眶，也誠實告訴母親那封家書只是作業，媽媽聽了委實有一點點失望，但卻改變不了感動的事實。怡華在信中描述自己在台南生活的酸甜苦辣，以及要適應新環境的種種困難。她非常自責，恨自己以前不應該做出讓家人失望的事情，現在她時刻提醒自己，行為舉止要臨淵履薄，不可以再犯錯誤。「短短的一封信，拉近家長與孩子間的距離，那是一種感動，一種美好的心情，讓孩子在家書中寫下對家人的思念與感恩。」怡華對家書做出以上的定義。

承祐是台南市人，每天通勤上學，要對朝夕相處的家人寫信，確實有點困難。但





是他對父母這樣表述：「今天寫這封信，一部份是覺得我們互相溝通的時間很少，另一部份是想把我心裡的話告訴你們。因為就讀高中的三年，我每天早上 6 點就出門，直到晚上 9 點甚至 10 點才會回到家。每次回家可能您們都已經入睡，彼此交談的時間很少，所以藉由這封信，想表達我是多麼感謝你們！」又說：「出生在這個家庭，我覺得比任何人幸福，不管外人的看法如何？至少我是活在充滿幸福的家庭。家中有四個小孩，對你們而言是沉重的負擔，為了不想讓你們負擔太大，我在高中就開始學習獨立，凡是自己能做到的事都盡量不假手他人。…大學的課業，我自己會安排好，不會讓玩樂影響到課業，請放心！絕對不會讓你們失望的！」家書寄達，「我一回到家，看到信封已經被拆開而放在電視機上，當下完全不知所措，是該把信拿走，然後默默離開，還是要厚著臉皮跟父母說看完有什麼感想？或是有什麼話想對我說。在愣了幾秒之後，我還是選擇先離開，緩和一下氣氛，我與往常一樣回房間整理書包，雙親依舊在客廳裡休息、聊天。我想可能是我的家人都比較內向害羞吧！什麼話也沒對我說」，蔡府的人真是淡定啊！

婕琳的父親因為職業的關係，在家中的時間無法固定，傾訴心事的對象是媽媽與弟弟。當家書抵達時，家長是以驚嚇的心情打開信件的。母親來電說：「媽媽很高興你會為未來著想，也會規劃人生，不過也不要想太遠，既然有了奮鬥的方向，就要好好努力，一步一步來，不管以後遇到了甚麼事情，還是有甚麼心事，家永遠是你最好的依靠。」隔天，令她感到意外的是父親的來電，他平常除了要我注意安全以外，不會說出感性的言語，可是那天卻說：「昨天真的讓我嚇了一大跳，爸爸以為你被欺負了，媽媽和我都以為發生甚麼事，後來下班回家，聽媽媽說，才知道那是老師指派的一份作業。」接著又說：「很多事情都要從生活中的細節去做，這樣才能真正的成功。在台南要注意安全，若收到簡訊說家人在甚麼人手上，要先打電話回家確認，不要傻傻的被騙。」婕琳對這次寫家書的感想是：「藉由這次家書的表達及過程，讓我意外地知道爸爸和媽媽對我的想法，以及他們對我的牽掛。平常在家也都會表達一些心事，而在家書更慎重的表達下，雖然家人的反應與平常閒談的時候差不多，但就在無形之中，縮短彼此的距離，也讓原本就會閒話家常的家人，更喜歡在一起聊天了！也很謝謝老師給我們的這一份特別的作業！」



冠穎認為這次的家書，不只是充分地傳達他對母親所想講的內心話，也成功地製造他與母親之間的感動。當母親看到他親手寫來的信函，心中所有的煩惱都雲消霧散，也讓一直生活在緊繃狀態的母親，卸下了心中名為「擔心」的一大塊石頭。自從他客居台南求學，母親時時刻刻惦記著他，擔心的是他穿得暖不暖，吃得好不好。不過當她看到家書的內容，發現孩子終於長大了，已經不再是一個常常讓人擔心的小孩。「也因為寫完了這份感動，我跟母親之間變得無話不談，甚至每次回到家，我們都一定會先深深地相互擁抱。我真的很慶幸能夠藉由家書，讓我和家人更加親密。」

慈秀給雙親的信，很真誠的表示，父母親以滿滿的愛來照顧她、疼愛她，讓她擁有一個既溫暖又可愛的家，是多麼美好的事！雖然家中經濟不算寬裕，但雙親仍然以一顆堅強的心，來面對一切的橫逆困境。不論她犯錯多少遍，也都能夠得到寬宥。她形容雙親簡直是上天派來的天使！「歷經 18 年，我已長大成年，然而過去那神采奕奕、精神抖擻的你們，經過了女兒多年的煩擾，如今已成神情疲態、體力衰退，更不用說那些歲月的痕跡，看了真心疼！」又說：「女兒在外會照顧自己，你們也要好好保重，別太汲汲營營於賺錢而忽略了健康！」慈秀在字裡行間，不斷的透顯出對家長的感恩與盡孝的心意。她將家書交出之後，就非常期待能夠知道家長的反應。她在〈寫完家書之後〉：「等待近五天，一如往常的電話聲響了，和媽媽的話家常於焉開始。突然，媽媽用很開心的語氣說著：『妹，你知道我今天收到什麼嗎？』，其實一聽到媽媽這麼問，心裡就已經有個譜，但還是不敢確定，於是回答：『收到什麼？』。媽媽說：『收到寶貝女兒寫的信！』，聽起來非常感動，而我害羞的問：『驚喜嗎？喜歡嗎？』。接著她說：『我的寶貝女兒長大了！』，然後說了一堆對我期許的話。此刻，我也在電話裡對他們說：『我愛你們』。其實，這句話很早就想說出口，但每每欲言又止，此時真是天賜良機，怎可錯過。這封家書傳達我的心意，也讓父母更加了解我，親子關係也從這裡萌發出更濃郁的感情。從那天起我跟父母講電話時都會補上一句『我愛你』…」文章最後，慈秀祈望如果有來世，還能繼續當雙親的小孩。

一封家書，將親子之間潛藏在內心的話呈現出來，縮減了彼此心靈的距離，增益了濃郁的親情，創造無數的感動，絕非當初指派學生書寫時所能預見。鑑於篇幅的限制，僅列八位同學的作品作為見證，其餘同學的家書，也有異曲同工之妙，不擬在此





贅述。稱這次家書寫作，是本人從事國文教學工作四十年最成功的一次「習作」，絕非浮誇之言。

2014.04.14

