



# 如霧起時

## ——現代詩壇迷人的一則傳奇·鄭愁予

● 張垣鐸\*

鄭愁予（西元 1933 年～），本名文韜，祖籍河北省寧河縣，鄭成功第十一代孫，1933 年誕生在山東省濟南市一個軍人家庭。小時候，隨父親征戰大江南北，沿途所見山川景物，都成為他往後詩作的案頭文章。當時，抗戰方興，中日武器懸殊，日寇氣焰正盛，百姓飽嚙顛沛流離的苦難。戰爭的悲慘、逃難的倉皇、流亡的辛酸，都深刻烙印在他童稚的心靈。1949 年舉家隨國民政府播遷來臺，定居新竹。新竹中學畢業後，考取臺灣省立法商學院會計統計系（後改名國立中興大學，即今之國立臺北大學）。就讀大學期間，參與紀弦現代派詩社之創立，成為其重要成員；後來，又加入創世紀詩社、南北笛詩社。大學畢業，任職基隆港務局，經常隨船出海，與航海相關的事物，成為他這一時期詩作的主要題材。1968 年應邀前往美國愛荷華大學國際寫作班參加「國際寫作計劃」。1970 年入愛荷華大學英文系創作班進修，1972 年獲創作藝術碩士學位，留校任教中文系。翌年，轉往耶魯大學，擔任東亞語文學系高級講師、駐校詩人。其後，任教香港大學中文系。2005 年返臺，先後擔任《聯合文學》總編輯、國立東華大學駐校作家、榮譽教授；現任教國立金門大學通識教育中心暨閩南文化研究所，定居金門，並從事先祖《鄭成功傳》的撰寫。

\* 張垣鐸，南台科技大學通識教育中心人文藝術組講師。

50年代（西元1950~1959年）是鄭愁予詩作的黃金歲月，名篇佳句源源不絕，令人目眩神迷，歎聲連連，型塑現代詩壇魅力無窮最迷人的一則傳奇。如《雨絲》中的〈歸航曲〉、〈雨絲〉、〈殘堡〉、〈野店〉、〈牧羊女〉、〈黃昏的來客〉、〈小河〉；《山居的日子》中的〈山外書〉；《船長的獨步》中的〈小小的島〉、〈船長的獨步〉、〈水手刀〉、〈如霧起時〉、〈鐘聲〉；《夢土上》中的〈偈〉、〈客來小城〉、〈錯誤〉、〈夢土上〉、〈賦別〉；《醉流溪域》中的〈當西風走過〉；《知風草》中的〈天窗〉、〈情婦〉；《右邊的人》中的〈厝骨塔〉、〈小站之站〉、〈望鄉人〉；《採貝集》中的〈晨〉、〈下午〉……等等（以上所引詩篇，見《鄭愁予詩選集》。臺北市·志文出版社，1974年初版）。楊牧說：「鄭愁予是中國的中國詩人。自從現代了以後，中國也很有些外國詩人，用生疏拙劣的中國文字，寫他們的『現代感』。但鄭愁予是中國的中國詩人，用良好的中國文字寫作，形像準確，聲籟華美，而且是絕對地現代的」（見《鄭愁予詩選集》目次後〈鄭愁予傳奇〉代序）。蕭蕭針對《鄭愁予詩集——I：1951~1968》（臺北市·洪範書店有限公司，1979年初版），列舉1.田園詩情之〈野店〉；2.戰爭詩情之〈革命的衣鉢〉；3.閨怨詩情之〈錯誤〉、〈媳婦〉、〈情婦〉；4.送別詩情之〈賦別〉；5.倫理詩情之〈厝骨塔〉；6.山水詩情之〈卑南亞蕃社〉；7.鄉愁詩情之〈麥食館〉、〈鄉音〉；8.懷古詩情之〈殘堡〉等八目十一首詩歌，認為：「鄭愁予的詩最具傳統詩情，而且其篇幅袖珍，正是中國詩之本色」。蕭蕭進一步指出，鄭愁予將中國古典詩詞的優美意境與西方現代主義的表現技巧融為一體，「承繼傳統之情，啓創現代新路，自有其迷人的地方，值得再三玩味」（以上參見蕭蕭《現代詩學·現代詩裏的傳統詩情》，P63~87，臺北市·東大圖書公司，1987年初版）。

吾人追本溯源，從其筆名「愁予」源自《楚辭·九歌·湘夫人》「帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予。嫋嫋兮秋風，洞庭波兮木葉下」（湘夫人降臨湘江北岸的小島，她滿懷愁思地望著遼闊無邊的湘江，企盼湘君的到來；只見秋風徐徐地吹拂，洞庭湖掀起了微波，樹葉一片一片紛紛地飄落）；以及南宋抗金愛國詞人辛棄疾〈菩薩蠻書江西造口壁〉一詞「鬱孤臺下清江水，中間多少行人淚？西北望長安，可憐無數山。青山遮不住，畢竟東流去。江晚正愁予，山深聞鷓鴣」（清澈的贛江潺潺地流過鬱孤臺下，其中攙和著多少行人登臺北望思歸的眼淚啊？我遙望淪陷區的故土，只恨故土被重重的





青山遮住，無法看到。但我始終相信，重重的青山畢竟遮擋不住滾滾向東流去的贛江；就好像有一天，我們一定會擊退金兵，收復失土，凱旋回鄉的。只是想起朝廷偏安，主和派當權，我在暮色籠罩的江邊踽踽獨行，耳畔傳來深山中鷓鴣鳥『行不得也哥哥』的鳴聲，真是情何以堪啊！）這二點看來，鄭愁予現代詩的創作，其源頭活水來自《楚辭》屈原與宋詞中的「詞龍」、「愛國詞人」辛棄疾，也就顯然可見了。

吾人再拿鄭愁予蜚聲詩壇，最膾炙人口的絕唱——〈錯誤〉：

我打江南走過

那等在季節裏的容顏如蓮花的開落

東風不來，三月的柳絮不飛

你底心如小小的寂寞的城

恰若青石的街道向晚

跫音不響，三月的春帷不揭

你底心是小小的窗扉緊掩

我達達的馬蹄是美麗的錯誤

我不是歸人，是個過客……

與「詞后」李清照的名篇佳句，逐一比較——

香冷金猊，被翻紅浪，起來慵自梳頭。任寶奩塵滿，日上簾鉤。生怕離懷別苦，多少事、欲說還休。新來瘦，非干病酒，不是悲秋。休休！這回去也，千萬遍陽關，也則難留。念武陵人遠，煙鎖秦樓。惟有樓前流水，應念我、終日凝眸。凝眸處，從今又添一段新愁。（〈鳳凰臺上憶吹簫〉）

紅藕香殘玉簟秋。輕解羅裳，獨上蘭舟。雲中誰寄錦書來？雁字回時，月滿西樓。花自飄零水自流。一種相思，兩處閒愁。此情無計可消除，纔下眉頭，



卻上心頭。(〈一剪梅〉)

庭院深深深幾許？雲窗霧閣常烏。柳梢梅萼漸分明。春歸秣陵樹，人老建康城。  
 。感月吟風多少事？如今老去無成。誰憐憔悴更凋零？試燈沒意思，踏雪心情。(〈臨江仙〉)

窗前誰種芭蕉樹？陰滿中庭，陰滿中庭，葉葉心心、舒展有餘情。傷心枕上  
 三更雨，點滴霖霖，點滴霖霖，愁損北人、不慣起來聽。(〈添字采桑子〉)

中州盛日，閨門多暇，記得偏重三五。鋪翠冠兒，撚金雪柳，簇帶爭濟楚。如  
 今憔悴，風鬟鬢霜，怕夜間出去。不如向、簾兒底下，聽人笑語。(〈永遇樂〉)

風住塵香花已盡，日晚倦梳頭。物是人非事事休，欲語淚先流。聞說雙溪春  
 尚好，也擬泛輕舟。只恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁。(〈武陵春〉)

寂寞深閨，柔腸一寸愁千里。惜春春去，幾點催花雨。倚遍闌干，祇是無情  
 緒。人何處？連天芳草，望斷歸來路。(〈點絳脣〉)

尋尋覓覓，冷冷清清，悽悽慘慘戚戚。乍暖還寒時候，最難將息。三杯兩盞淡  
 酒，怎敵他、晚來風急。雁過也，正傷心，却是舊時相識。

滿地黃花堆積，憔悴損，如今有誰堪摘？守著窗兒，獨自怎生得黑？梧桐更兼  
 細雨，到黃昏，點點滴滴。這次第，怎一個、愁字了得？(〈聲聲慢〉)

簾外五更風，吹夢無蹤。畫樓重上與誰同？記得玉釵斜撥火，寶篆成空。回  
 首紫金峯，雨潤煙濃。一江春浪醉醒中。留得羅襟前日淚，彈與征鴻。(〈浪淘  
 沙〉)





無論遣詞造字、訴懷說情、表現手法、甚或謀篇運思，都帶有李清照《漱玉詞》「美麗與哀愁」的韻致。則其承受先鄉輩的薰陶習染（辛棄疾、李清照與鄭愁予，同為山東省濟南人），可見一斑矣。

1966年鄭愁予榮獲青年文藝獎；1967年榮獲中山文藝獎；1968年榮獲中國時報「新詩推薦」獎；1986年臺北《文訊月刊》第22期舉行問卷調查，鄭愁予名列「最受歡迎作家」詩類之首；1994年臺灣電視公司「書海縱橫」節目與花旗銀行、中國時報合選「影響臺灣三十年的三十本書」，《鄭愁予詩選集》是唯一被選入的詩集；聯合報票選50年代的30部文學經典，《鄭愁予詩選集》名列詩類前茅；1995年榮獲國家文藝獎。時至今日，鄭愁予的詩作依舊不減其魅力，臺灣、香港、中國大陸中學、大學國文課本，經常選錄他的作品作為教材。這都證明鄭愁予在現代文學，特別是現代詩的尊崇地位與影響力。

鄭愁予的詩作版本有1974年臺北市志文出版社發行的《鄭愁予詩選集》、1979年洪範書店有限公司重新增加編排發行的《鄭愁予詩集——I：1951~1968》；後來，洪範書店又陸續發行他的《燕人行》、《雪的可能》、《寂寞的人坐著看花》等詩集。

「如霧起時」標題，出自《鄭愁予詩選集·3 船長的獨步》〈如霧起時〉一詩。本詩是1954年鄭愁予先生發表的一首豪邁爽朗而又浪漫激情的名篇，詩中大量採用「借喻」的修辭手法，描寫一對久別重逢的愛侶所燃起的熊熊愛火情焰，時鄭愁予正值黃金青春華年的22歲。詩篇文本如下：

我從海上來，帶回航海的二十二顆星。

你問我航海的事兒。我仰天笑了……

如霧起時，

敲叮叮的耳環在濃密的髮叢找航路；

用最細最細的喘息，吹開睫毛引燈塔的光。

赤道是一痕潤紅的線，你笑時不見。

子午線是一串暗藍的珍珠，

當你思念時即為時間的分隔而滴落。





我從海上來，你有海上的珍奇太多了……

迎人的編貝，嗔人的晚雲，

和使我不敢輕易近航的珊瑚的礁區。

