



關於老房子與老東西

● 鍾淑惠*

台南有許多老屋，近年推的「老屋欣力」，讓一些荒廢的老房子有機會重生。但如何重生？所謂的重生又是怎麼一回事？

保留的老房子，該是經過選擇的，並非所有老房子都值得保留下來，既然經過選擇，那麼在整理的過程，勢必會面臨修復的問題。尤其是外部與內部的架構，關係著這個房子的特質，在整理的過程中若未留意，那麼可能在整理的過程中，失去了保留的價值，這個部分，是值得關注的。但除了硬體之外，或許也該正視如何讓老房子融入現代生活這個課題吧。

前些天去了一家老房子喝茶，看的出來經過整修，大門是另外找來安裝的，裏頭全是二手家俱，全都是台灣早期家具，即便是牆上，掛的也是台灣早期的鐘、月曆等，連使用的水杯也是早期台灣特有的贈品玻璃杯，但卻只有一種感覺，那就是將老東西放在老房子裏，就這樣，並沒有辦法去感受到老東西與老房子的生命力。感覺像是來到博物館，看到老東西，在不同的空間中陳列擺放，接下來呢？復古？懷舊？然後呢？

難道只有復古與懷舊而已嗎？把所有老的東西放置在一起，究竟要呈現什麼？有沒有想法？又或者是美感的呈現？還是只要是老的東西都好，那麼許多地方都是這等

* 鍾淑惠，南台科技大學通識教育中心社會科學組副教授。

樣貌，缺乏個別特質，在新鮮感過後，又能維持多久？

這反應了台灣的普遍現象，一窩蜂、缺乏想像力。可是，當老房子再利用成了城市發展的主題時，在台南這個富有歷史的城市，可以有什麼樣規畫與利用？即便是文化古都，但還是在現代生活的脈絡中，跟隨著時代前進，依然得過生活，如何結合新與舊？再者，台南人有其特有的生活模式與特質，如何將這些與眾多老房子的重生結合，或許是可以思考的方向，讓台南的老屋欣力，是屬於台南特有的，而不是在任何一个城市都可以見到的，如此一來，這些被賦予新生命的老房子是延續到當下這個時空，而不是停留在舊有的時空。

當老東西只能停留在舊有的時空時，它的生命已經結束了，即便是它仍存在。

但如何能賦予老東西新生命？

讓老東西能和現代生活結合，而不是只侷限在既有的功能與外貌。當老東西只能以舊形式存在，或只是讓人回到那個年代的記憶時，則是自絕於當代，與時代的斷裂性明顯可見。又或者僅是以一、兩樣老東西點綴空間，而不是塞的滿滿的，讓人沒有喘息與感受的空間，彷彿所存在的只有老，除了老，還是老。這種單一的呈現，是很容易讓人厭煩的。太過著相，反而顯得造作。

但如何去品味？想來還是需要一些安排的，太過明白與大喇喇，缺乏想像，失去了探究的樂趣，太著痕跡，反倒失去細細品味的機會。

其實，老東西不容易駕馭，要能運用，還真需要點能耐呢！殊不見在大片的空白中，隨意擺放枯枝，倒也憑添韻味，但可不是人人都能做到這般。於是在運用老東西來妝點空間時，倒需要好好的思索，究竟這老東西扮演的角色是什麼？若未能讓老東西融入現代生活中，那它的存在有時反倒顯得矯情。

況且，經過時間淬煉的老東西，有他的個性，使用者若不是真的有想法、感覺，





就別強求，與其刻意擺放不適合的東西，倒不如選擇一些簡單適合的現代物品，倒也恰當些。

難道重生，只有商業？只有觀光？

可不可以讓這些老房子成為人們生命的一部分？讓它陪伴著人們度過生命中的某個階段，即便不是公眾場域，但若是有心，亦可以透過不同的族群，以多元的方式，讓這些老房子能夠維持，不僅留下歷史記憶，更因為在現代有了不同的參與者，進而創造新的記憶，如此的延續下去，那麼老房子不再只是一個停留在舊時空的殼子，而是參與了不同世代的記憶盒子。在每一個不同的時空，都有著它的故事與記憶，於是生命世代的延續～

