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● 林柏維  

 

 

 
第一次覺得這個日子這麼沉重，是初入大學時，段湘麟學姐給我的生日賀卡上寫

的這四個字：國恩家慶。 

 
南投縣鹿谷鄉廣興國民學校學生上街遊行，慶祝蔣介石第四次連任總統，1966.5.20.。 

我這一生從不曾感覺到生日快樂的喜樂滋味，雖然我也不能免俗地向朋友們高賀

：黑皮波斯爹，之所以如此，可能與成長的歷程有關吧！五、六十年代的農村社會不

時興替小孩子慶生這一套把戲，等知道有這麼一個重要日子時，也同時知道每年都要

在這一天參加學校的國慶遊行，一路呼喊：消滅萬惡共匪、解救大陸同胞、三民主義

萬歲、中華民國萬歲的口號，列隊踩著鼓音的節奏，一二一二地從廣興國小走到鹿谷

國小，先是鄉里的大人物們口沫橫飛的訓示嘉勉，等著等著，十點整，聆聽從廣播電

                                                 
 林柏維，南台科技大學通識教育中心社會科學組助理教授。 
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台傳來的蔣公用浙江國語朗讀的國慶文告，都不知道他在唸什麼！最後再整隊回學校

，一切行禮如儀；這樣的日子，你快樂嗎？ 

 
苗栗市高中學生的雙十節遊行，1971.10.10.。 

教育薰陶的威力無比強悍，在那樣的年代，我們也彷彿如時下對岸的「憤青」：千

斤重擔壓肩頭，一心一意報黨國；被淬洗過的思想自然而然地流瀉在字裡行間： 

請再昂首，請再仰視，高懸的巨星，若無他如陽光和煦的照耀，若無他光輝明亮

的指引，若無他如光輝般堅毅不屈的決斷，在過去的三十個春秋裡我們會不寒顫嗎？

我們能不迷失而走上康莊坦道嗎？我們仍會如巨流中的磐石、砥柱嗎？ 

這一小段文字，擷自我高中時代表學校到日月潭「踏青」兼寫作比賽的「正果」，

書寫文章時，文思泉湧，胃卻總有不適之感；那個年代，沒有人會問你也不敢問你，

更無須問你也沒有必要問你：內心真正的感受，因為誰能寫出新八股的絕妙好辭，誰

就是第一名。 

我在國恩家慶的日子，都在為這個偉大國家付出腳力、臂力於行走，聲嘶力竭於

口號呼喊，絞盡腦汁於歌功頌德，我快樂嗎？ 

這，大概就是我對生日幾近無感的病灶吧！已然藥石罔效。 

讀研究所時曾查考過董作賓大師的萬年曆，發現：我並不屬於天秤座，雙十節其

實是我滿月的日子，我的父親大概是故意忘記，遲遲沒去戶政所申報，導致 1010 伴我

一生。 
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林柏維〈讓我們擎起雙手迎那十月高照的光輝〉，《南投青年》，第 105 期，頁 39-40，1976.10.31.。 

 

 


