



【百年台灣歌謠】

等待何時咱的天

● 林柏維*

1. 歷史轉換

從 1945 到 1949，四個年頭並不算長，然而，這期間的台灣歷史卻是一個大轉折；1945 的日本戰敗，使台灣島民必須從日本人的身分快速轉換為中國人；1947 年的二二八事件，則是島民的希望轉為絕望的悲劇，也是統治者宣示威權的殘酷手段；1949 年的國民黨政府遷移到台灣，則是台灣歷史另一階段的開始。短暫的四年，歷史的潮流卻有如三溫暖般，衝擊這一島嶼及其人民。

(1) 政權移轉

1945 年 9 月 1 日，中國的重慶政府，成立台灣省行政長官公署，陳儀被任命為行政長官兼台灣警備總司令，28 日，設立前進指揮所，12,000 名的軍隊和 200 餘名官員，搭乘美國船艦登陸基隆港，接收台灣。

1945 年 10 月 25 日，中國戰區台灣地區受降式在台北公會堂（今中山堂）舉行。

國民黨政府顯然照單全收殖民政府在台灣的政經體制，行政長官同樣是集立法、行政、司法、軍事權於一身，官僚體系中的日人位缺，幾乎全由大陸人遞補，警察（加上憲兵、軍隊）依然擁有無上的權力。

* 林柏維，南台科技大學通識教育中心社會科學組助理教授。



(2) 戰後經濟衰退

戰後經濟衰退現象應為正常，然而台灣經濟體從原來的從屬日本經濟的獨立個體，突然轉換為中國經濟的邊陲，加入混亂的中國經濟圈後，國共內戰下頻臨崩潰的中國經濟，也連帶的使台灣陷入與上海一般的惡性通貨膨脹、物資缺乏、物價無止境上漲的困境。此外，戰爭後遺症的主題為復員問題：留日學生、台籍日本兵及軍夫、戰爭從屬人員相繼返台，受損工廠復工不及、軍需工業轉型困難，引發嚴重的失業、待業問題，治安隨之惡化，忙於國共內戰的國民黨政府當然無能為力。

(3) 二二八

距「台灣光復」僅一年四個月，1947年2月27日傍晚，台北市重慶北路圓環發生取締私煙的事件，次日，群眾匯集長官公署廣場抗議，遭憲兵以機關槍掃射，查緝私煙的事端演變成商店關門、工場停工、學生罷課的混亂局面，¹⁹軍憲警企圖開槍鎮壓，事態更形惡化，各都市相繼陷入混亂的局面²⁰。各界代表組成之二二八事件處理委員會，要求改革政治、任用台灣人、立即實施縣市長民選、保障言論出版及集會結社的自由、保障人民生命財產等處理大綱。²¹

3月8日夜，國軍整編二十一師由基隆上岸，「沿途見到人多的地方，即瘋狂的進行掃射」，展開嚴厲的「報復性的濫殺」鎮壓。²²國民黨政府對二二八事件的後續處理，表現的十分堅定與細密：對台灣人的殺戮，由基隆、高雄開始，轉向全台灣，軍隊大肆搜捕、監禁、屠殺、棄屍、凌虐與事件相關乃至無關的台灣人，悲慘情境非言語所能形容，其結局是讓台灣人噤若寒蟬四十年。²³

2. 終戰的心情

¹⁹ 參見賴澤涵、馬若孟、魏萼《悲劇性的開端》，頁181-189。

²⁰ 例如鐘逸人在台中市組織「二七部隊」，掌控整個台中地區，並企圖與國軍從事長期之游擊戰。參見鐘逸人《心酸六十年：二二八事件二七部隊部隊長鐘逸人回憶錄》，頁439-570。

²¹ 參見李筱峰《台灣戰後初期的民意代表》，頁194-209。

²² 陳儀琛〈論台灣二二八事件的原因〉，《二二八學術研討會論文集》，頁50-51。

²³ 葉云云《證言二二八》，頁249。阮美姝《孤寂煎熬四十五年》，頁21。





戰爭結束了，許多人興高采烈地迎接「祖國」的到來，然而他們迎來的卻是「瘟神」，如洗三溫暖般，從充滿希望的期待跌落至家破人亡的痛苦深淵，這樣的一段歷史該如歌唱？這樣的歷史傷痕怎能不讓台語歌謠走向「哭調仔」？

(1) 張燈結綵

戰局末期，在空襲警報不時響起下，呂泉生在 1945 年寫出〈搖嬰仔歌〉（盧雲生作詞、呂泉生作曲），彷彿在訴說著台灣人的新生命即將開始，那會是光明、希望、幸福的未來，寧靜的曲調裡掩藏不住悠悠的期許。

1. 嬰仔嬰嬰睏，一暝大一寸，嬰仔嬰嬰惜，一暝大一尺，
搖子日落山，抱子今今看，嬰是我心肝，驚你受風寒。
嬰仔嬰嬰睏，一暝大一寸，嬰仔嬰嬰惜，一暝大一尺，
細漢土腳爬，大漢欲讀冊，為子款學費，責任是咱的。
2. 嬰仔嬰嬰睏，一暝大一寸，嬰仔嬰嬰惜，一暝大一尺，
畢業坐大事，拖磨無外久，查埔取新婦，查某嫁丈夫。
嬰仔嬰嬰睏，一暝大一寸，嬰仔嬰嬰惜，一暝大一尺，
痛子像黃金，成子消責任，養到恁嫁娶，我才會放心。

活躍於 1920 年代的台灣知識菁英，喜得重現光明，紛紛加入「三民主義青年團」，渴望自治，重建家園，他們殷切地期待「祖國的照拂」，於是〈台灣光復紀念歌〉（陳波作詞、陳泗治作曲）被傳唱開來：

1. 張燈結彩喜洋洋，勝利歌兒大家唱，唱遍城市和村莊，台灣光復不能忘。
不能忘，常思量，不能忘，常思量。國家恩惠情份深長，不能忘。
2. 有錢難買真情意，有錢難買真爹娘，今朝重見天和地，八年血戰不能忘。
不能忘，常思量，不能忘，常思量。加緊建設為國增光，不能忘。
3. 張燈結彩喜洋洋，光復歌兒大家唱，唱遍城市和村莊，民族精神不能忘。
不能忘，常思量，不能忘，常思量。中華民國地久天長，不能忘。

這首歌後來還特地被編入小學音樂課本，並要求學生每逢國家慶典時、慶祝遊行時都要當作進行曲來唱，成了洗腦的工具。



(2) 望你早歸

戰爭雖然結束，親人卻在遠方的戰場、遙遠的滿州，何時才能團聚？等待之外還是等待，親愛的祖國根本懶得理你，這又是何種心情？

1946年，楊三郎寫出〈望你早歸〉名曲（那卡諾詞），歌詞原本是敘述失戀女子殷切期待郎君回心轉意，然而歷史時空讓這首曲子貼近「家人等待台籍日本兵早日返鄉」的心情，大為流行；二二八事件的發生，更加深了這首歌的政治意涵，無獨有偶的，1979年的美麗島事件發生後，這首歌再度流行，表達著人們等待台灣民主化的到來：

每日思念你一人，抹得通相見，
親像鴛鴦水鴨不時相隨，無疑會來拆分離，
牛郎織女他二人，每年有相會，
怎樣你那一去全然無批，放捨阮孤單一個。
若是黃昏月亮要出來時，加添阮心內悲哀，
你要甲阮離開彼一日，也是月亮要出來的時，
阮只好來拜託月亮，替阮講乎你知，
講阮每日悲傷流目屎，希望你早一日返來。

戰後經濟的蕭條，「失業兄弟」越來越多，生活陷在困頓之中，政府官員卻忙著接收日產、搜刮財富，人民生活干他何事！這又是別種心情。張邱東松強烈感受到市井小民為生活奔波勞瘁苦楚，作詞譜曲，在1946寫出〈收酒斫〉（1948年唱片出版），正是此時人民生活窘境的最佳寫照：

阮是十三囡仔丹，自小父母就真散，為著生活不敢懶，每日出去收酒斫；
有酒斫，通賣否，歹銅，舊錫，簿仔紙，通賣否。
每日透早就出門，家家戶戶去加問。為著打拚顧三當，不驚路頭怎樣遠；
有酒斫，通賣否，歹銅，舊錫，簿仔紙，通賣否。
頂日去，太平通，今日就行大龍峒，為著生活會妥當，不驚大雨恰大風；
有酒斫，通賣否。歹銅，舊錫，簿仔紙，通賣否。

相對應於現今之百萬失業人口歌，此曲聽來倍覺傷感，不過，由於此曲近年來被當作資源回收車的招牌歌，感覺就沒那麼強烈了。歌曲的大流行，使國民黨政府的新





聞局在當年以「歌詞卑鄙陋劣，委靡懦弱，有傷風化」為由，下令禁播、禁唱，文過飾非的作風，古今皆同。

3. 二二八的傷痕

戰後台灣，陷入二二八的悲慘歲月，人們在夢土中國與現實台灣之間掙扎，「祖國來了，不如不來！」知識份子在全面肅殺的氛圍中朝不保夕、噤若寒蟬，多少人罹難於二二八？哪些人去國不歸？哪些人沉潛於白色恐怖的社會暗角？哪些人投向統治者的懷抱？靜夜思索，唏噓不已。

(1) 歷史斷層下台灣人的心聲

在二二八的傷痛，不只是上層社會菁英的悲劇，下層社會的人們更是無力於抗拒政府的血腥與殘暴，有的妻離子散、流離失守，有的困頓於生活無有依歸，「半山仔」與「劫收官員」忙於升官發財，無視於整體經濟的凋敝衰敗，忍令黎民輾轉於溝壑之間。溫順的台灣人忍痛含悲，抱持希望、樂觀以對。1948年，台北市電影戲劇促進會舉辦春節會員遊藝會活動，在「永樂座（戲院）」排演一齣〈補破網〉的舞台劇，由永樂勝利劇團演出，〈補破網〉就是這齣戲的主題歌。²⁴〈補破網〉的作詞者是李臨秋，作曲者是王雲峰，歌詞如下：

見著網目眶紅，破甲這大孔，想欲補無半項，誰人知阮若痛；
今日若將這來放，是永遠無希望，為著前途針活縫，尋傢司補破網。
手拿網頭就重，悽慘阮一人，意中人走叨藏，那無來鬥幫忙；
枯不利終罔陣動，舉鋼針接西東，天河用線做橋板，全精神補破網。
魚入網好年冬，歌詩滿漁港，阻風雨駛孤帆，阮勞力無了工；

²⁴ 「所以歌詞的內容，可能是針對該齣戲的劇情來寫的，我們不知道該齣戲的劇情是什麼？不然我們就可以清楚的了解，這首歌是不是如一般所說的，是終戰之後社會民心的一種描寫。或許李臨秋先生寫歌的初衷並不是這樣，只因為與當時的時局巧合類似，因此就被認為是反映時代的作品，莊永明先生在他的書中曾提到，李臨秋先生『他確曾說過補破網是補情網』，而否定他的情歌與民生大計排不上什麼關係，可能這樣的說法，才真的接近寫歌者的初衷，只是一首歌竟然可以被作這樣多面向的詮釋與解讀，倒也是十分有趣的事。」（王穎）



雨過天晴魚滿港，最快樂咱雙人，今日團圓心花春，從今免補破網。²⁵

李臨秋寫〈補破網〉的初始意旨為何？只是簡單地為戲劇歌曲填詞，敘述漁民生活的苦楚？還是寫男歡女愛的情歌？無論如何，由於曲調優美地表達出二二八後人民的心聲，這一時代環境因素，使得〈補破網〉的「詩的意境」自然地顯露出來，破漁網的「網」（台語發音）是夢、是希望，符合了當時庶民生活的寫照，把人民心坎裡的憂悶唱了出來。當然，這種抒發人民生活困苦的歌曲，也是不見容於國民黨政府的官員，被禁唱到 1977 年。

無獨有偶的，書寫下層社會生活不易、謀職困難的名曲是：張邱東松在 1949 年作曲填詞的〈燒肉粽〉，歌詞如下：

自悲自歎歹命人，父母本來真疼痛，乎我讀書幾落冬，出業頭路無半項；暫時來賣燒肉粽，燒肉粽 燒肉粽，賣燒肉粽！

要做生理真困難，若無本錢做袂動，不正行為是不通，所以暫時做這款；今（擔）著認真賣肉粽，燒肉粽 燒肉粽，賣燒肉粽！

物件一日一日貴，厝內頭嘴這大堆，雙腳行到要撐腿，堵著無銷上克虧；認真在賣燒肉粽，燒肉粽 燒肉粽，賣燒肉粽！

要做大來不敢望，要做小來又無空，更深風冷腳手凍，誰人知我的苦痛；環境迫我賣肉粽，燒肉粽 燒肉粽，賣燒肉粽！

夜半讀書，萬籟俱寂下，從巷子口傳來「臭—豆腐喔！」是七〇年代學生們的最愛，由其是在冬夜，熱辣辣得暖肉腹腸；然而，六〇年代傳來的則是「肉粽、燒--肉粽」叫賣聲，張邱東松就是在那樣的年代之前寫出〈燒肉粽〉，一樣是詞曲全包，多年後，由聲音低沉、渾厚有力的郭金發把這首曲子給唱紅了，當然，這首歌也成為郭金發的招牌，大家反而不知道詞曲的作者。

〈收酒斫〉與〈燒肉粽〉併蒂花開，具為佳構，前者看似輕快活潑，卻把心酸隱藏其中，後者則直接從幽怨中出發，以高亢的呼喚結尾，兩首曲子相互呼應，百聽不膩，正因為歌曲唱活了下層社會的真實樣貌。

²⁵ 〈補破網〉後來被電影《破網補晴天》選為主題曲，因為被禁唱，於是李臨秋加上第三段的歌詞：「最快樂咱雙人，今日團圓心花春，從今免補破網。」歡喜收場，電影才被准許上映。





(2)回報以溫柔的歌聲

音樂本身具有喚起靈魂的社會力量，也具有療傷止痛的心理功能，當然，「對酒當歌，暢飲之餘繼之以歡唱高歌，那種情境更是令人醺醺然而引以為人生快事，所謂『浩然一曲酒千鍾』，酒和歌自古以來似乎一直有著密切的關係……台灣最具代表性的飲酒歌應該是呂泉生先生譜曲…的杯底毋通飼金魚。」²⁶此曲最初發表於 1949 年，由台北文化研究社在台北中山堂所舉辦的演唱會，歌詞如下：

飲啦！杯底不可飼金魚，好漢剖腹來相見，拼一步！爽快麼值錢！

飲啦！杯底不可飼金魚，興到食酒免揀時，情投意合上歡喜，

杯底不可飼金魚，朋友弟兄無議論，欲哭欲笑據在伊，

心情鬱卒若無透，等待何時咱的天。

啊！哈哈哈哈哈醉落去！杯底不可飼金魚。啊！

表面上是飲酒歌，也的確展現著飲酒的豪興與開闊，實則隱含著十分濃烈的政治味，呂泉生親歷二二八事件，以歌來見證歷史，藉酒抒發內心的抑鬱，有些解歌者，說這首歌是他希望以酒化解省籍隔閡、化解族群衝突，希望人們能「朋友弟兄無議論、好漢剖腹來相見」，這樣的解法要如何說明飲酒的真正重點：「心情鬱卒若無透，等待何時咱的天」？「咱的天」既然等待不得，那就繼續「醉落去」吧！

酒喝了，愁也澆了，可是，酒乾了，愁還在呀！

從〈望你早歸〉、〈補破網〉到〈燒肉粽〉、〈杯底毋通飼金魚〉，四首歌曲訴說了二二八的前與後，被合稱為戰後台灣四大名曲。

時局很快地轉換到國民黨政府的大撤退，二二八的傷痕猶深，另一波為鞏固國民黨政權的白色恐怖，悄然來臨，由許丙丁作詞、鄧雨賢在 1950 作曲的〈菅芒花〉，彷彿就是在細說著台灣的命運，誰來疼痛？歌詞如下：

菅芒花，白無香，冷風來搖動，無虛華，無美夢，啥人相疼痛，世間人錦上添花，無人來探望，只有月娘清白光明，照阮的美夢。

菅芒花，白無味，生來不著時，無玉葉，無金枝，啥人會佻意，世間事鏡花水影，花紅有了時，只有風姨溫柔搖擺，顧阮的腰枝。

²⁶ 王灝〈杯底毋通飼金魚〉，台灣咁仔店 <http://www.taiwan123.com.tw/MUSIC/old02.htm>



管芒花，白文文，出世在寒門，無美貌，無青春，啥人來溫存，世間情一場幻夢，船過水無痕，多情金姑來來去去，伴阮過黃昏。

許丙丁的詩，文句優美，淺顯易懂，三段詩句相互對仗，又將世間人、世間事、世間情貫穿成一體，結構嚴謹，譬喻深遠。鄧雨賢和緩的曲調，則巧妙地將詩的餘韻繚繚的繞起，寧靜中吐露出堅韌不撓的精神。

