



時尚風潮

【百年台灣歌謠】

# 杯底不可飼金魚

● 林柏維\*

## 1. 還我河山

1948年，國民黨因內戰失利，決定退守台灣，先令陳誠任台灣省主席，蔣經國任國民黨台灣省黨部主任委員，繼於1949年5月20日，實施戒嚴<sup>1</sup>，8月1日，下野後的蔣介石，在陽明山繼續指揮國民黨的黨政軍特系統，為了鞏固國民黨的最後基地，在台灣施行中央集權的、戒嚴的、一黨專制的統治，挾二二八的震懾餘威，進行白色恐怖統治。表面上，則以反共抗俄為國家總綱，反攻大陸的口號喊得震天嘎響，愛國歌曲（包括軍歌），成為走過那個時代的人們的共同記憶，從1950年代走到1970年代。

### (1) 我們都是一家人？

國民黨為了鞏固政權，自然要去張顯台灣的好，強化內部的向心力，因此〈高山青〉、〈綠島小夜曲〉、〈台灣小調〉、〈台灣好〉陸續被端了出來，〈高山青〉甚至被認為是台灣的代表歌曲，到了1970年代出現了一首由卑南族高子洋作詞作曲的歌謠〈我們都是一家人〉<sup>2</sup>取代了前述歌曲，成為強調族群融合的代表性歌曲，近年來中國積極對

\* 林柏維，南台科技大學通識教育中心社會科學組助理教授。

<sup>1</sup> 國民黨在台灣實施戒嚴長達四十年，直到1987年7月15日才解除戒嚴，創下全世界戒嚴最久的紀錄。

<sup>2</sup> 卑南族的高子洋在服兵役時的1973年創作〈我們都是一家人〉，卻因此遭警備總部列案，後來被送去

台灣統戰，此曲還流行於大陸各地，甚至在北京奧運開幕儀式前演出，成為新的政治工具，〈我們都是一家人〉的歌詞如下：

你的家鄉在那魯灣，我的家鄉在那魯灣，  
從前的時候是一家人，現在還是一家人。  
手牽著手肩併著肩，盡情的唱出我們的歌聲，  
團結起來，相親相愛，因為我們都是一家人，永遠都是一家人。

〈高山青〉原是 1949 年《阿里山風雲》電影的插曲，由藍星詩社的詩人鄧禹平作詞，周藍萍作曲，常被人誤以為是鄒族歌曲；周藍萍的另一首成名曲是 1954 年所寫的〈綠島小夜曲〉，仍是使用鄧禹平的詩作，綠島所指的是台灣，後來，卻被誤認為是國民黨關政治犯的綠島（原名火燒島），此曲反而成為白色恐怖的代表歌曲。其歌詞如下：

這綠島像一只船，在月夜裏搖啊搖，姑娘呀！你也在我的心海裏飄啊飄，  
讓我的歌聲隨那微風，吹開了你的窗簾，  
讓我的哀曲隨那流水，不斷地向你傾訴；  
椰子樹的長影，掩不住我的情意，明媚的月光，更照亮了我的心，  
這綠島的夜已經這樣沉靜，姑娘啣！你為什麼還是默默無語。

至於〈台灣好〉（羅家倫作詞，作曲佚名）這首愛國反共的歌曲，當時是由名歌星美黛所演唱，風行一時，日子久了，大家都忘了。歌詞如下：

台灣好、台灣好，台灣真是復興島，愛國英雄英勇志士，都投到她的懷抱，  
我們受溫暖的和風，我們聽雄壯的海濤，  
我們愛國的情緒，比那阿里山高阿里山高。  
我們忘不了大陸上的同胞，在死亡線上掙扎，在集中營裡苦惱，  
他們在求救，他們在哀嚎，你聽他們在求救，他們在哀嚎求救哀嚎，  
我們的血湧如潮，我們的心在狂跳，槍在肩刀出鞘，破敵城斬群妖，  
我們的兄弟姐妹，我們的父老，我們快要打回大陸來了，回來了快要回來了。

從歌詞中，不難窺見當時國民黨政府朝暮所思盡是反攻大陸。整首歌你看不到台

---

岩灣管訓，今日，國共雙方高歌這首歌，倍為諷刺。





灣好在哪裡，這詞竟是清華大學首任校長羅家倫的大作。

## (2) 反共抗俄的年代

1950年3月，蔣介石聲明「復任總統」，偏安台灣，恐共情結下，聞「紅」色變，猶然高喊「一年準備、二年反攻、三年掃蕩、五年成功」的口號，在「反共抗俄」的大纛下，對於提出改革要求、批評強權政治的知識分子或反對運動，皆予以無情的打壓，所羅織之罪名不外：「匪諜」、「隱匿匪諜」、「陰謀顛覆政府」、「台獨」等，甚或誣陷「不利」當權者之「政敵」。<sup>3</sup>因此反共抗俄的五〇年代也是白色恐怖的五〇年代。

在反共抗俄的旗幟下，反共歌曲開始被「推銷」至社會各個階層，主要有：〈反共抗俄歌〉、〈大刀進行曲〉、〈熱血〉、〈十萬青年十萬軍〉、〈莫等待〉、〈我現在要出征〉。〈反共抗俄歌〉的歌詞為蔣介石所寫，其詞如下：

打倒俄寇，反共產，反共產。消滅朱毛，殺漢奸，殺漢奸。

收復大陸，解救同胞，服從領袖，完成革命。

三民主義實行，中華民國復興。中華復興，民國萬歲，中華民國萬萬歲。

整首歌就是口號的組合，過去，兩蔣時代經常動員學生於國定假日上街遊行，手揮國旗，邊走邊唱，還要不時呼喊這些口號。

## (3) 我要歸故鄉

既然是要反攻大陸，自然要激勵從大陸帶來的百萬人民，要喚起他們的鄉愁、要提醒他們國仇未報何以家為？1950年代，具有思鄉情懷的歌曲也容易使他們起共鳴，在反共復國的旗幟旗幟下，一些知名的音樂家也投入到這類歌曲的創作，例如：〈我要歸故鄉〉、〈家在山那邊〉<sup>4</sup>、〈憶故鄉〉、〈松花江上〉、〈長城謠〉等，訴諸於家鄉的父老、物產，卻已淪陷，來勾起同仇敵愾的心情，而〈滿江紅〉則寄寓於岳飛的精忠報國、渴飲匈奴血、饑餐胡虜肉。

<sup>3</sup> 柯喬治《被出賣的台灣》(頁380)指出：「蔣經國用恐怖政策來掌握台灣人.....在1949年的進展，帶來了全島恐怖的新年代.....不分青紅皂白的殺人開始於1949年.....1954年蔣經國自吹自擂地說他在三年半裡平均每月破獲了十三件匪諜案件。」以此塑造全台灣到處都是匪諜的肅殺氣氛，今天，我們知道：事實上幾乎所有的匪諜案都是「假案」、「冤案」、「做案」。

<sup>4</sup> 〈家在山那邊〉是1958年《水擺夷之戀》電影的插曲，王琛作詞，周藍萍作曲。



〈我要歸故鄉〉由黃友棣作曲，李士秀作詞，歌詞如下：

我要歸故鄉！我要歸故鄉！我要歸故鄉！

故鄉的民眾待拯救，故鄉的田園荒草長。

我們有自由正氣，我們有民主力量，那怕鐵幕厚，那怕暴力強。

同胞們！薪要臥，膽要嘗。

來，來，來，齊抖擻，上戰揚，反奴役，反屠殺，反極權，

肅清那強匪歸故鄉，肅清那強匪歸故鄉！

〈松花江上〉、〈長城謠〉是屬於抗戰時期的歌曲，用之於殺朱拔毛有同樣的療傷效果。

## 2. 造山運動

戒嚴體制源自於以鎮壓共產黨叛亂而制定的「動員戡亂時期臨時條款」（1948年5月10日開始實施），隨著國民黨政權的移轉台灣，此一凍結憲法的變態條文，反而成為國民黨政府威權統治台灣的尚方寶鑑，所謂行憲只是虛有其表而已，國家政權實際上掌握在蔣介石為首的國家安全會議上。<sup>5</sup>

### (1) 領袖萬歲

列寧式政黨的國民黨，從1949年5月20日開始實施戒嚴：限制集會、結社的自由、施行黨禁<sup>6</sup>。由蔣經國主導的國民黨「中央改造委員會」，進行黨的改造，建立與政府機制類似的各級黨部，整飭黨營事業（台灣最大的企業集團）。1952年，蔣經國成立中國青年反共救國團（類似共產主義青年團、三民主義青年團），將蔣介石塑造為青年的導師、時代的舵手、傳承堯舜禹湯的聖人，「蔣介石銅像、中正路、中正堂、中正公園」迅速遍佈城鄉，積極展開造山（神）運動；歌頌領袖自是重要的環結，於是：〈國父紀念歌〉、〈領袖頌〉、〈總統蔣公紀念歌〉、〈最敬禮〉（遍地桃李）、〈杯酒高歌〉、〈歡迎你〉、〈領袖萬歲〉等歌曲，或是排入音樂課程教唱，或是透過媒體日夜撥放，或

<sup>5</sup> 彭懷恩《台灣政治變遷40年》，頁71-72。

<sup>6</sup> 與國民黨同時遷台的中國青年黨、中國民主社會黨，被譏為泡沫政黨、廁所的花瓶。



者成為集會遊行的開場曲、進行曲。「偉人」的時代終會結束，歌功頌德的歌曲也成為遙遠的記憶。

## (2) 革命、再革命

恐共症在 1950、60 年代表現出來的是自我迷魂的愛國歌曲，海峽兩岸的對峙引發正統之爭，於是強調革命的傳承；統治者將八年抗戰的歷史延續到台灣來，許多抗戰時期的歌曲透過國家機制繼續傳布，撫慰、激勵它從大陸所帶來的軍民官員，也鼓動台灣人民的反日意識，連帶的，政府禁播、禁唱日本歌曲。

在一切為反共的旗幟下，革命、再革命：〈碧血黃花〉、〈黃花崗紀念歌〉、〈黃埔軍魂〉、〈黃埔男兒最豪壯〉、〈旗正飄飄〉<sup>7</sup>、〈中國青年反共救國團團歌〉，是那個時代的人們耳熟能詳的歌曲。

## 3. 黨國體制

國民黨政府偏安台灣，罔顧實際統治區域，仍堅持「大中國」行政體制，中央政府設行政、立法、司法、監察、考試等五院，行政院設八部二會<sup>8</sup>，為了免於淪為「地方政府」窘境，以中央下轄「二省二市」四個省級政府來自我安慰，省級首長由中央任命，民選之縣市鄉鎮首長無人事、警務、財稅之自主權，半套式的地方自治無法掩飾中央集權的事實。<sup>9</sup>國民黨將其組織結構相對應於各級政府，甚至推廣至各公營事業機構，政府、軍隊、學校、機關皆設置黨組織，並建立一套黨政軍教人員平行流通的機制，國家體系等同黨的體系。

### (1) 國家至上、民族至上

抗戰時期「國家至上、民族至上」的純粹民族主義，延續了下來，〈中華民國國歌

<sup>7</sup> 黃自，1904-1938，江蘇沙縣人，曾赴美學習音樂理論與作曲，但其作品卻充滿中國音樂風采；著名的作品有：〈天倫歌〉、〈踏雪尋梅〉、〈花非花〉、〈旗正飄飄〉等。

<sup>8</sup> 八個部與二個委員會：內政部、外交部、財政部、經濟部、交通部、國防部、教育部、法務部、僑務委員會、蒙藏委員會。

<sup>9</sup> 若林正文《台灣—分裂國家與民主化》（頁 130）指出：「統治菁英（黨國菁英）是佔有黨政軍特之主要職位，並對國家重要政策或人事有發言權的那些人」，當然，這些人幾乎都是「外省人」。

〉、〈中華民國國旗歌〉自是每日升降旗必唱的歌曲，甚至要求全國所有電影院在電影放映前必須播放國歌，所有觀眾須全體起立，十月慶典時，要人民記得國家恩典的〈國慶歌〉、〈台灣光復紀念歌〉也少不得。透過媒體控制，各廣播電台的節目、電視歌唱節目更不時演唱著：〈誰都不能欺侮他〉、〈國家〉、〈中華民國頌〉。

### (2) 中國的正統

戒嚴體制下，台視、中視、華視三家電視台<sup>10</sup>，長期來由警備總部、新聞局、國民黨文工會三方聯手管控，基於與「共匪」誓不兩立的立場，堅持「一個中國」的正統性及以「復興中華文化」來對比「文化大革命」，量產許多愛國歌曲，較常傳輸的是：〈我愛中華〉、〈中國一定強〉、〈四海都有中國人〉、〈凱旋歌〉、〈團結力量大〉、〈桃花舞春風〉、〈前程萬里〉、〈梅花〉、〈送你一把泥土〉。

### (3) 軍歌高唱

在反共抗俄的旗幟下，鼓吹戰鬥文藝，不只愛國歌曲響徹雲霄，軍歌不再侷限於部隊，藉由軍訓課的教學，專校與高中職也競相辦理軍歌比賽，在寒暑假由救國團所辦理的各式「戰鬥營」也是軍歌四起，台灣彷彿全國皆兵；這被形塑的、高唱軍歌的校園文化，連校園民歌都無法撼動它，延續到世紀末才逐漸被校園啦啦隊所取代。

那個年代，較為人們熟悉的軍歌有：〈成功嶺之歌〉、〈我現在要出征〉、〈夜襲〉、〈英雄好漢在一班〉、〈陸軍軍歌〉、〈我有一枝槍〉、〈勇士進行曲〉、〈報國在今朝〉、〈壯志凌霄〉、〈英勇的戰士〉、〈從軍樂〉、〈海峽進行曲〉、〈成功嶺上〉。

<sup>10</sup> 三家電視台的持股情形：台視（省政府 51%，民股 39%，日資 12%）、中視（國民黨黨營電視台）、華視（國防部 51%，教育部 49%）。參見省文獻會《台灣史》，頁 1026-1027。