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● 盧彥光  

 

 

十幾年前隨著先生回故鄉北門，在此之前對北門完全不認識。第一眼所見，當年

的北門就像是在時間裡凝凍住了的古老小村落。寂靜無華褪色古樸的木材色調、歲月

刷洗後的磚紅色，是我對北門最初的印象。這是熟悉的舊時代景象，只是多了海洋的

味道，只是破落了點，人跡罕至的，卻有著令人懷念的緩慢、溫暖的氛圍。不過，後

來才知道北門其實來頭不小，和我初次見到的它相當不同。 

北門原來是倒風內海

急水溪出海口外的一個沙

洲島，之所以稱為「北門

」或「北門嶼」，或因位

在台南府城之北，或謂與

青峰闕北方出入口有關。

大概到了嘉慶年間就不再

是島嶼了，已經陸連了。

它曾經輝煌過，是台江內

海各港北上的重要孔道，

也與澎湖有著密切的往來

。如今港口功能已經消失

                                                 
 盧彥光，南台科技大學通識教育中心社會科學組講師。 



 

 

36 
南台通識電子報 

62
，漁村的風華仍然殘存，除了鹽田風光之外，在村落的小巷弄中偶而還會巧遇正忙著

挖牡蠣的婦人們。 

來過北門幾次，我後來發現在庄頭廟―永隆宮側邊往後的方向，有一條與漁村小

巷弄風格迥異的街道，在街道遠遠的那一頭，有座令人驚奇的漂亮教堂—北門嶼基督

教會。教堂和漁村感覺上是有點格格不入。一般來說漁村的信仰多半以觀音、媽祖、

王爺或其他民間信仰為主，在漁村裡即使有基督徒應該不會太多。北門有這麼漂亮的

大教堂，著實令我納悶不

已。正在思考索著這到底

是怎麼回事的時候，隨著

目光的移轉映入我眼簾的

是旁邊的基督教芥菜種會

北門嶼免費診所紀念館、

台灣烏腳病醫療紀念館。

原來我無意間走到了「台

灣烏腳病文化園區」。烏

腳病是甚麼？我愣了一下

，這個病名看來既陌生又

熟悉。 

自此「烏腳病」這幾

個字，會不時地跳進我的腦海，往後再重回北門時我也會特意地去烏腳病文化園區看

看。原來烏腳病醫療紀念館、北門嶼免費診所、北門嶼基督教會，三者是一體的，它

們共同記錄著一段過往的苦難與救恩。經常出入北門，有一次在我的腦海裡，突然閃

電般地浮現出小時候的記憶…。啊！烏腳病這種病症我以前好像聽說過，在小時候資

訊媒體不發達的年代，有一次伯父從外面回家神情恐怖的告訴家族成員，有哪些哪些

地方（忘記確切的地點，只記得離故鄉嘉義不遠）最近千萬不要去，那裡有可怕的傳

染病，住在那裡的人很多腳變黑了，原因不明…。 

想不到小時候一段零落的記憶，會在這裡連結上。烏腳病是發生在臺灣西南沿海
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地區的流行病，日治時代已有病例，但罹患者不多，未被重視，缺乏詳實診斷資料。

直到民國四十年代，由於罹患者逐漸增加，才引起社會各界及政府部門的注意。台南

的北門、學甲，嘉義的布袋、義竹都曾經是烏腳病的大流行地區。這種病症不是傳染

病，主要與西南沿海居民長期飲用含高濃度的砷等物質的深井水有關。在進入壞疽期

、脫落期的時候很恐怖，那種景象就像吳新榮醫師在《震瀛採訪記》（民國 51 年 7 月 2

日）訪問烏腳病村落中所提到的：鄰人或

親友亦不敢目睹，其狀恰似昔日的天刑病

（痲瘋病），…走進北門鄉教會的烏腳病

治療所病房（北門嶼免費診所），眼前所

見是一群鬼魅夜行般的病人，或坐或臥在

病床上，直接的印象是這群病人就像在南

鯤鯓廟邊求乞的那群叫化子。 

除了疾病帶來的身心激烈痛楚不勘之

外，早期封閉的台灣社會或視其為陰病，

患者甚至還要承受被親友遺棄的悲痛。「

台灣烏腳病文化園區」內的三座建築（烏

腳病醫療紀念館、北門嶼免費診所、北門

嶼基督教會），曾經承載著這場災難，基

督教芥菜種會美籍孫理蓮女士、王金河及

謝緯醫生，也在這裡為烏腳病患者伸出溫暖的愛與治療的手―醫治他們的身心、訓練

謀生技藝看顧他們往後的生活。這是不容易的，是台灣烏腳病治療的一段偉大的醫療

史。 

這時候想到北門，就不再只是婚紗美地、水晶教堂、黑面琵鷺、鹽田、漁村印象

而已，它有更令人動容的過去。北門讓人覺得心暖暖的。 

 


