



搖滾巨星的奇特行徑

● 黃煥堯*

觀察一代搖滾樂巨星貓王艾維斯·普里斯萊的生平事蹟，除了他那空前且不朽的樂壇成就外，最令筆者印象深刻的就是此公喜歡餽贈他人（尤其是凱迪拉克、賓士等名車）的行為以及其與藥物的關係。貓王尤其對凱迪拉克情有獨鍾，或許這跟他們都是美國文化的標誌有關。貓王以自己獨有的偏執對凱迪拉克傾注了一生的熱愛。他一生至少買過 100 輛，更常常以凱迪拉克轎車當作禮物送給侍者、泊車的小弟等一面之緣的人。有一次他瘋狂買了 33 輛凱迪拉克送給朋友、家人和一個在公共汽車站等車的陌生人，結果引發了人們對此車的極大狂熱。¹

1972 年 12 月 19 日曾經發生過這麼一件有趣的事：當天貓王的老爸對他碎碎唸，說他花錢不僅如流水，簡直是水庫洩洪，亂花錢已到了失控的程度。貓王超不爽，認為自己只不過一口氣買了幾輛車（而且都是用他自己的錢），一台賓士給他自己；一台賓士送一位女性友人；一台賓士給助手；一台凱迪拉克給一個警察，當結婚禮物。另外為了不要讓父親大人嘮叨自己，還多買了一台賓士送給爸爸來安撫這老人家，沒想到老爸還是一直唸，他受不了了，站起來大叫「我要離開這裡！」然後就奪門而出。²之後他搭上飛機四處逛，先由曼菲斯到華盛頓，再由華盛頓飛到達拉斯，又飛往洛杉磯，再飛到華盛頓。在飛機上他一時心血來潮，居然給當時的美國總統尼克森寫了一封短信，在信中貓王對總統表達了崇敬之意，且毫不諱言支持總統的政治理念、擁護

* 黃煥堯，南台科技大學通識教育中心社會科學組講師。

¹ 〈浮華時代的絕世名伶，愛車成癮的貓王〉，《壹讀》，<https://read01.com/A4on7y.html>，2014.11.25。

² 郝廣才《今天：366 天，每天打開一道門》，〈12.19.給黃鼠狼拜年〉，北市，格林文化，2014.10.，頁 502。

其保守派的政治主張。結果隔天信一送入白宮，馬上有了迴響，沒多久總統就派人邀他進白宮，並親自接見。貓王此時盛裝赴會並致贈簽名照與鍍鉻手槍予總統（手槍因有安全顧慮先被安全人員扣下），然後又拿出他收集的「警徽」給尼克森看，表示他有這方面的收藏習慣。在與總統互動時，他又重申對總統政治態度的支持與擁護。尼克森同意他的觀點，並表示這會很有幫助。貓王這時趁機向總統要求，可否給他一個「麻醉藥物和危險藥物管理局特勤人員」的徽章，他想要做個「榮譽的收藏」。尼克森問幕僚，可以送貓王這樣一個徽章嗎？幕僚人員表示總統說可以，他們就去弄一個。尼克森點頭說好，就這麼辦。貓王很興奮，一直說這個徽章對他意義重大。雙方在還算愉快的氛圍下，結束這簡短的會面。然而貓王大費周章爭取到的這一藥物管理局的特勤徽章，根本不是用來作收藏紀念，而是為了替自己深重的藥癮提供掩護之用的。有了這個徽章，貓王就可堂而皇之在車上載大麻或其他藥品、毒品，再也沒有警察會找他麻煩。記載這一事件的專家形容此事有如雞給黃鼠狼拜年，還戲弄了對方一把。³

而提到貓王的藥癮，在他臨終前那幾年確實已發展到令人匪夷所思的程度。「先給我來上第一劑吧！」貓王艾維斯·普里斯萊在每次力氣用盡的夜場秀結束之後，尚未入睡之前總會照例丟下這句話。這時助理就會循例打開第一個信封袋，從裡面倒出一堆五顏六色的巴比妥鹽（早期用於治療焦慮、失眠的助眠劑）藥片、藥丸讓他和著水服下，接著又在他的臂彎打下一針鎮靜劑。這時他那全天候待命的專屬廚師馬上急如星火忙了起來，必須盡快在這位天王巨星沒睡著之前把吃的東西打理好。貓王一般總是在吃上三份起士漢堡和六、七塊小香蕉之後，腦袋便不自覺地垂了下來，這時助理得立即把他的嘴撬開，從裡面挖出還沒有吞下肚子的食物，免得他因此噎死。此時貓王的身子已是疲憊不堪，得由助理架著才能到浴室沐浴更衣，他的手總會在這個時候顫抖地拉一拉助理的衣襟，要求再給他第二劑。而他實在是沒有再多的力氣自行吞服這些藥，因此助理只有扒開他的嘴，把藥硬給塞進去，然後再小心翼翼地餵幾口開水讓他吞下去。貓王這時很難再開口要求第三劑了，而助理也不等任何交代，便直接按照往例給他服下各式各樣的藥丸，然後讓他安穩地睡到第二天午後。當他一醒過來，得立刻為那浮腫的身子打上一針興奮劑；同時讓他猛吸幾口古柯鹼，然後便準備起當

³ 郝廣才，前引書，頁 502-504。





晚的夜晚秀。⁴這就是貓王充斥藥癮、吸毒磕藥的每日生活流程。很顯然是與此一行業壓力過大有關，印象中西方的流行音樂歌手只要功成名就後，往往就會被蜂擁而來的酒精、女人及毒品所包圍，一旦抗壓性不足或定力不夠，很可能就此沉淪下去。如貓王一般，歐美等地近年來因藥物濫用或吸毒過量而突然從影壇樂壇中殞落者可說歷歷在目、毫不罕見。只可惜了上帝賜予他們的卓越天賦與才情，到頭來終究還是被他們自己所親手扼殺，而這才是千千萬萬影迷和歌迷最感到遺憾與悲傷的事。

⁴ 許志榮、柯鈞《找回熱情·快樂人生》，北市，意識文學，2006.3，頁202-203。

