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只為你眼底的雪峰：斑頭雁 
● 呂昇陽 

 

 

緣起 

因為愛山，所以也曾追尋鄭愁予的〈五嶽記〉與奇萊山等幾座台灣的百岳名山。

當我登上了玉山、雪山或站上了中央山脈的脊梁而躊躇滿志時，我不禁幻想，如果是

置身在喜馬拉雅山或竟是珠穆朗

瑪峰的峰頂，那將會是怎樣的一

種奇異風光？唉！有點癡人說夢

了，雖然我也曾有過徐霞客青山

何處不可埋吾骨的豪情，但實際

上卻是山情有餘，能耐不足，憶

我在三千公尺以上的山屋過夜時

，有時突如其來的高山反應總會

讓我有吸不到氧氣的心慌，所以

那片六千公尺以上的雪域畢竟是

我此生不及的夢境。    

                                                
 呂昇陽，南台科技大學通識教育中心人文藝術組副教授。 

自然書寫 
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2021年 1月 12日，台灣野鳥史上發生了一件震古鑠今的大事，有八隻本該從青藏

高原飛越喜馬拉雅山到印度度冬的「斑頭雁」，在幾波因負北極震盪所引發的強烈寒流

之後，被發現出現在宜蘭蘇澳的「無尾港」溼地，然後在隔天又轉徙礁溪、壯圍一帶

的「湛水田」。這幾隻斑頭雁的殊

勝，不僅因為牠們是台灣野鳥類

史上的第一筆紀錄，最令人神往

的是牠們是這世上飛得最高的鳥

類，若說大部分的候鳥的遷徙只

在一千公尺的高度飛行，斑頭雁

卻須年年來去六千公尺以上的喜

馬拉雅山脈，所以生物學家稱之

為「地表上最嚴峻的遷徙」。只為

了 牠 們 眼 底 的 雪 峰 ， 我 於

2021/01/18-19與 2021/01/25-26兩

度自台南奔赴宜蘭，縱使徹夜、終日不眠，卻也不覺得疲倦。 

 

初訪斑頭雁 

2021年 1月 18日，我終於有時間到宜蘭尋訪斑頭雁。當我下午抵達宜蘭時，原本

晴朗的天氣，在過了雪隧之後瞬間變得晦暗，偶爾還飄起了細雨。唉，這雨真下得讓

人有些 blue，不過當車行到礁溪、壯圍一帶時，心情卻整個舒暢了起來，因為映入眼

簾的是毗連千畝的「湛水田」，這是宜蘭地區，尤其是礁溪、壯圍一帶冬季特有的風景

。當農民在秋天收割一期稻作然後種上綠肥田菁之後，便在九月底、十月初翻倒田菁

，然後將水放滿稻田(可以抑制雜草，涵養地力)，休耕到翌年的二月，然後再開始春耕

。所以整個冬季，數千畝的碧水如鏡，映照青山，也映照天光雲影，既美得坦蕩遼闊

，也美得詩情畫意。然而在首見湛水田的歡欣之後，我又漸漸覺得有些忐忑了，因為

人生地不熟，車子鬼打牆的繞來繞去，有些擔心在天黑前沒能尋到斑頭雁的蹤跡。所

幸在下午三時終於找到斑頭雁棲息的田區，牠們或在田埂或在水域，一派悠閒自在。
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嘿，終於見到本尊了，我可是不遠千里而來啊！此刻目擊道存，所有的奔波也就值得

了。 

斑頭雁在這裡主要是吃田埂上禾本科和莎草科的青青嫩草，也旁及其他草花，而

透過斑頭雁的選擇與帶領，我們

也就看到了目前蘭陽平原湛水田

裡最富生機的田埂之所在。透過

長鏡頭的微觀，我驚喜的發現原

來雜草不只是雜草，它們會開花

的種類遠超過我的想像，不管是

菊科、毛茛科、柳葉菜科或馬鞭

草科等的野草，縱使在氣候凜冽

的新曆一月，依然花朵繽紛。在

此間，最是季節限定的花鳥圖是

斑頭雁穿梭在開著小黃花的「石

龍芮」 (毛茛科屬)的小花株間，掩映成趣。而這些草花不管是一年生或是多年生，不

管是原生種或是外來種，它們共同點綴著這田園的美麗與生態。因為在多樣性的田埂

草花中，才能吸引、生養寄生蜂、長腳蛛和可愛的橙瓢蟲等益蟲，而這些正是水稻田

間如飛蝨、葉蟬等害蟲的天敵。所以營造一個花草繽紛的田埂，不只美觀，也友善了

野鳥、昆蟲並同時救贖了我們因農藥過多而日益僵化的農地。 

也許斑頭雁也被此間繽紛的

田埂所吸引，所以牠們最愛在這

綠毯上漫步了，整個田埂都是牠

們的覓食區，像割草機般，牠們

從田尾一路往田頭吃過來，其間

可以從容地掬飲、理毛、打盹，

然後再一路吃回去。有時一公一

母兩兩一組，情深義重；有時化
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零為整，一隻捱著一隻，然後八隻魚貫地走在筆直的田埂上，朝農路邊的你而來(十五

公尺是牠們與人的安全距離)。整個田埂就像是個伸展台，雖然我們的主角體態渾圓，

但走起路來卻又搖曳生姿，可愛有趣。斑頭雁走在萋萋芳草上，取食只在俯仰之間，

並沒有「十步一啄，百步一飲」的艱辛，此處便是牠們當下的樂土，一切都顯得優游

自在。我不禁忖度著：斑頭雁來到蘭陽平原，到底只是匆匆過境？還是會留下來度冬

？我見其大有「此間樂，不思蜀(印度)」的快意與安適，或許牠們會繼續留到仲春的北

返時節吧！     

當我初訪斑頭雁歸來，也就一頭栽進了對牠的身世與來歷的探索。牠們在青藏高

原湖泊的繁殖地與印度平原濕地的度冬區都有其獨特的地景，而今落腳在宜蘭的地景

就是冬季的湛水田與草花田埂，這畫面應是過去外國攝影師在拍攝斑頭雁時所未曾出

現過的。而這也是為何堅持要為牠們在宜蘭留下寫真的原因，因為這些畫面不僅具有

生態的意義也別具美學的價值。 

在以斑頭雁為主角的這些風格獨具的蘭陽畫卷中，有時在天時地利等機緣俱足的

情形下更能有一番倒影之美。若

說斑頭雁在田埂吃草的畫面是生

態的，倒影則是心靈的，是《老

子》的水靜則明，而況精神。當

你對這倒影體會到水靜則明，體

會到明心見性的虛靈時，這倒影

就不會是玩弄光影的鏡花水月而

已，它亦可以是《金剛經》上所

謂的「真實不虛」。斑頭雁飛來台

灣自然有其宿世的因緣，從牠們

的遠祖開始，年復一年飛越喜馬

拉雅山，也就註定投影在印度佛教與藏傳佛教的世界中；所以斑頭雁在累世的輪迴裡

，除了見證珠穆朗瑪峰亙古以來的風雪，或許也見證了佛教從世尊以來曾有的繁榮與

滄桑。 


