



《資治通鑑》的后妃公主形貌

● 施寬文*

英國學者魏根深（Endymion Wilkinson）曾經指出「《史記》主要關注政治史，因此，它所提到的人物有 95%是男性而女性只占 5%。」¹相較於《史記》，提供政治、軍事之「資鑑」目的更為明確的《資治通鑑》，其中男女之占比更加懸殊。女性人物之有言行記載加上只提及名姓者，在全書載述的上萬人物之中，大約僅有三百人，而且除了如鄧綏、武則天、太平公主、述律后等等掌權、干政之女性篇幅較多以外，其餘大多只記載有所影響的言行，遑論狀貌之描寫！雖然如此，讀者仍然能從《通鑑》的敘述中，得知或想像其人的形貌。即以書中記載最多的后妃、公主而言，《通鑑》或以概括之詞語直接說明人物的形貌，或藉由側面的方法加以呈現，雖然不如後世小說之刻意描繪，人物形貌卻非完全無法想像，若加上言談、行為與簡單的表情描述，則人物形象也有相當具體生動者。

以概括詞語直接說明人物之形貌，如姣好而直接以「美」稱之者，有晉武帝后楊芷：「美而有婦德」（卷 80）、後燕高陽王妃張氏：「美而有巧思」（卷 114）、五代後晉出帝馮后：「有美色」（卷 283）；或以「國色」稱之，如南齊潘妃：「有國色」（卷 144）

* 施寬文，南臺科技大學通識教育中心人文藝術組副教授

¹ [英]魏根深（Endymion Wilkinson）著：《中國歷史研究手冊》（北京：北京大學出版社，2016），冊上，頁 265。



。此外，相貌醜陋者，如云晉惠帝后賈南風：「醜而短、黑」（卷 79）、東晉簡文帝妃李陵容：「黑而長」（卷 103）、梁元帝妃徐昭佩：「醜而妬」（卷 162）、五代時期閩惠宗后陳金鳳：「陋而淫」（卷 279）。也有未明寫美醜，但對其容貌稍有說明者，如唐太平公主：「方額廣頤」（卷 204），讀者據此依稀能想像其人額頭方正、面頰豐滿之容貌。

書中對於后妃形貌說明最多者為「美」，除了極少數有所描述，多藉側面方式呈現，讀者因而得以懸想。有所描述者如陳後主寵妃張麗華：「髮長七尺，其光可鑑，性敏慧，有神彩，進止詳華〔詳應作「閑」〕，每瞻視眄睐，光采溢目，照映左右。」（卷 176）雖未直接就張麗華的容貌加以細寫，但張麗華的形貌可以想像：長髮烏黑亮麗，容光煥發，舉止文雅優美，不論正視或側視、環顧，神采奕奕，明艷動人。《詩經·衛風·碩人》盛稱衛莊公夫人莊姜之美貌有「巧笑倩兮，美目盼兮」之句，藉笑容與眼睛極寫其嫵媚，史家寫張麗華之美而云「瞻視眄睐，光采溢目」，頗有異曲同工之妙。

藉由側面方式以呈現人物美貌者，文學中著名的例子如漢代樂府〈豔歌羅敷行〉，不直接細摹人物的容貌，而從其人服飾之美麗、旁人著迷的反應予以呈現，如「頭上倭墮髻，耳中明月珠。緗綺為下裙，紫綺為上襦」、「行者見羅敷，下擔捋髭鬚。少年見羅敷，脫帽著幘頭。耕者忘其犁，鋤者忘其鋤」，等等，由讀者藉以自行揣想。《通鑑》以側面方式呈現后妃之美者，如上述的張麗華，除了有所形容，也藉由隋滅陳的行軍元帥楊廣特意囑咐先入建康的高穎留其活口予以呈現，結果高穎比張氏為姐己而殺之，以致楊廣懷恨說：「昔人云：『無德不報』，我必有以報高公矣！」（卷 177）。另如南齊蕭寶卷寵妃潘玉奴的美貌，《通鑑》除了明寫其「有國色」，也藉由梁武帝蕭衍見而「欲留之」（卷 144）的心動予以呈現。

武則天能為中國歷史上唯一的女皇，其人不僅才智卓越，固亦由美貌之助。貞觀十一年（637），武氏十四歲，唐太宗「聞其美，召入後宮，為才人。」（卷 195）這是直接說明其容貌的美麗。其後追述唐高宗尚為太子時，「入侍太宗，見才人武氏而悅之」；太宗去世後武氏依例至感業寺為尼，不久高宗即將其納入後宮，「大幸，拜為昭儀」



(卷 199)，此寫高宗對武氏之鍾愛，也側面呈現了武氏容貌之美。至於大唐第一美人楊玉環，《通鑑》在玄宗天寶三載（744）有一段描述：

或言壽王妃楊氏之美，絕世無雙。上見而悅之，乃令妃自以其意乞為女官，號太真；更為壽王娶左衛郎將韋昭訓女。潛內太真宮中。太真肌態豐艷，曉音律，性警穎，善承迎上意，不期歲，寵遇如惠妃，宮中號曰「娘子」，凡儀體皆如皇后。(卷 215)

本段描述，直接說明楊貴妃的形貌「絕世無雙」、「肌態豐艷」，另從玄宗「見而悅之」，無視聚麀之譏，奪媳為妃，禮遇之以皇后儀禮，再參看其後玄宗因楊妃兩度「不遜」而被惹惱，將其送歸後卻又掛念不已，終日悶悶不樂，以致深夜即遣使迎歸，且「恩遇愈隆」、「寵待益深」(卷 215、卷 216) 的著迷行為，側面呈現了楊妃的美麗迷人。



