
 

 

33 

南台通識電子報 

 2025 年 7 月 15 日出版 

 
南台科技大學通識教育中心 發行 

 
119 期 
  

 

 

 

 

《里斯本，沒落的美感》師生讀書會 

● 羅夏美 

 

 

感謝通識教育中心多年來持續精神鼓勵並經費支持師生讀書會。113 學年度上學期

，本組以四週的時間閱讀並討論林民宜《里斯本，沒落的美感》（2018），並於期末全

員參與 PPT 發表會，師生皆獲益良多。 

林民宜，宜蘭出生臺北長大。臺灣攝影師、作家；熱愛旅行、喜歡拍照，有一雙

日漸消瘦的攝影師的細腿，所以筆名「細腿男」。現任文字及攝影自由工作者。出版《

里斯本，沒落的美感》（2018）1、《街上的哈瓦那 》（2023）等書。 

細腿男連續三年（2016–2018）回訪里斯本，前往「居遊」，《里斯本，沒落的美感

》，記錄城市的遲暮儒雅與緩慢節奏。他在三個夏天中，每次停留約三週，拍攝並書寫

里斯本的生命與地景。 

里斯本作為葡萄牙首都首都，為何能擁有鄉間式的古雅與悠閒呢？因為里斯本建

在七座山丘上，城市地形起伏，有許多老街、陡坡與彎道，加上電車、階梯與石板巷

弄，自然限制了車速與現代建設。相較歐洲其他首都如巴黎或倫敦，里斯本的城市節

奏顯得緩慢且生活感強烈，保留大量中世紀與殖民前街廓，形成一種近似「鄉村慢城

」的生活節奏。細腿男從建築紋理、日常光影、美食氣味去感受城市的溫度。他將里

斯本視為「一座時間放慢的城市」，而非一國首都。全書率性遊走，捕捉許多饒有特色

的里斯本光影: 

                                                 
 羅夏美，南臺科技大學通識教育中心人文藝術組副教授 
1 林民宜，《里斯本，沒落的美感》，臺北:商周出版，2018 

閱讀書寫 
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 一、本書大綱 

1、沒落的美感 

15-17 世紀葡萄牙曾經是大航海時代的霸權，現在已經沒落了，但還是殘存著昔日

的繁華。作者探訪著名文化古蹟與市區歷史空間：包括熱羅尼莫斯修道院（Jerónimos 

Monastery）、貝倫塔（Torre de Belém）、阿爾法瑪（Alfama）與聖喬治城堡（Castelo de 

São Jorge）…。他並不把這些古蹟視為「到此一遊」的景點，而是試圖理解這些建築

如何與城市日常交融——他形容貝倫塔「像是孤立在時間裡的記憶碉堡」，而阿爾法瑪

區的老屋與石階，則像「人在歷史裡漫步」。 

2、城市慢行脈動符號：丁丁車（28 號電車）  

作者經常隨興搭乘歷史悠久的 28 號電車，電車行經陡峭街坡、彎曲軌道與老街屋

，他在電車上拍攝窗外的斜陽與日常，用聲音與節奏感受城市的過去與現在。慢悠悠

的電車現在成了觀光客閒晃的一道道風景。 

3、古老而華麗的裝飾藝術: 彩繪磁磚 

里斯本至今仍時興磁磚 Azulejos 的色彩與幾何殘痕，作者用攝影記錄街頭斑駁的

磁磚牆，捕捉其裂痕與圖案，主張美不在於完美，而在於歷史留下的時間感。Azulejos 

源於阿拉伯語 al-zulayj（拋光石），葡萄牙在 16 世紀將之發展為藍白磁磚藝術，深受

西班牙、荷蘭與中國青花瓷影響，廣泛裝飾於昔日王宮皇室大教堂建築內外牆。現今

已從貴族華麗風蔓延至大街小巷公園圍牆塗鴉，整座城市成了一個古今交錯、眩人耳

目的萬花筒。 

4、越夜越悲越淒美的法朵之音 

1147 年阿方索一世征服摩爾人（北非土著），他們為了存活只好退居山 

區，因此生活窘迫而憤世嫉俗，為了宣洩憤懣，慢慢發展出越夜越悲越淒美的法

朵，像菸酒嗓的美國藍調或懷舊臺語歌。法朵流傳於 19 世紀的碼頭與貧民區，帶有濃

厚 saudade──深沉的懷念與哀傷，是葡萄牙文化靈魂，並被 UNESCO 登錄為非物質

文化遺產。作者常常聽到沉醉，雖然聽不懂歌詞，但聽著歌聲與吉他音色，就能感染

到法朵的憂傷與魅力。法朵觸動人心，彷彿讓城市的悲傷與生命共鳴。 

5、修女蛋塔（Pastéis de Nata）：歷史與味覺連結的甜點 
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 中世紀修女得用蛋白上漿頭巾，因惜物而將蛋黃做出葡萄牙蛋塔，傳承了歷史與

生活交織的溫暖滋味，葡式蛋塔因此而聞名於世。 

6、特茹河（Tejo River）：時光與旅者的療癒通道 

特茹河作為伊比利亞半島最長河流，對里斯本歷史與航海立國有關鍵意義，是商

業、探索與城市發展之源。對旅客而言，河岸散步或黃昏游船是必要行程，它成為靜

謐療癒的城市體驗。每個城市都有一條讓人流連的河海。作者日日遨遊至夜幕，必定

「被某種謎之音召喚回河岸…刷一刷自己在這座城市的存在感。」 

7、奧古斯塔拱門、廣場 

里斯本的地標，一如各大城都有的香榭麗舍大道和凱旋門，標誌著帝國的奮鬥與

榮耀，真是氣勢磅礡，讓人仰之彌高，發思古之幽情。 

8、人骨教堂的哲思 

歐洲有許多人骨教堂，用人骨拼貼教堂外牆，有點像臺灣的萬應公廟，只是牆上

寫著，we are waiting for you。看的時候覺得很陰森，但萬物有時，提醒人們生命短暫

、放下虛榮與日常煩憂，人生短短幾十年，應該好好出去走一走。 

二、本書主旨 

1️、旅行的真正意義：從看風景到看見時間 

細腿男不鼓勵快速消費城市風景，而是主張旅行是一種與地方時間感對齊的過程

。透過影像與凝視，他引導讀者慢慢「看懂」城市。 

2、美感再定義：歷史的斑駁也是一種詩 

他打破現代社群對「乾淨與新穎」的追求，主張磁磚的裂痕、牆面的斑駁、屋瓦

的老舊，正是城市的靈魂。他從 Azulejos 演化歷史看到文化混血與殖民記憶，將「沒

落」轉化為「遲暮之美」。 

3️、慢速度的文化抵抗：與城市共呼吸 

細腿男以「緩慢」為旅行策略——漫步而不是奔跑、停留而不是掠過。他選擇在

市場、電車與餐桌上與城市互動，而非快速瀏覽打卡點，這樣的旅遊方式也挑戰當代

人的資訊焦慮。 

 三、寫作特色 
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 1、圖文並重，詩意書寫 

攝影不只是紀錄，而是語言；文字不只是敘述，而是對話。他讓讀者同時「看見

」與「感受」城市。 

2、微觀凝視與文化穿透 

   不講大歷史，而講牆角磁磚、窄街屋瓦、古蹟旁邊的日常生活，這些細節讓城

市更具層次。 

3、文化記憶重構：磁磚背後的歷史脈絡 

   他指出 Azulejos 的圖紋融合了伊斯蘭幾何、西班牙浮雕、荷蘭彩繪與中國青

花瓷技術——這不只是建材，更是葡萄牙海權時代與文化流動的縮影。 

4、散文語調，富有哲學感 

   他書寫的是旅行，更是關於觀看、傾聽、沉默與回憶的練習，語言細膩而不喧

嘩，溫柔而有層次。 

四、學生讀書心得 

1、城市觀察與旅行視角的轉變 

「我學會用不同方式看城市。」 

—學生 A：從前只拍大景點，現在開始記錄牆面磁磚與電車路線，感受到旅行的

不同深度。 

「那些文化古蹟不再只是背景，而是人的生活場景。」 

—學生 D：過去只當作打卡點的聖喬治城堡或貝倫塔，現在感受到這些建築與城

市節奏之間的關係。 

「一杯綠酒、一盤烤魚，比起觀光團要真實得多。」 

—學生 G：旅行不該只有拍照與打卡，而是誠摯地與土地與人發生關係。 

2、溫柔的人情與城市記憶 

—學生 C：令我印象最深刻的，是他筆下描繪的那些站在二樓陽臺上閒來無事的

老太太們。她們像是城市的守護者，靜靜地注視著街道上的一切。當遊客在舊城區迷

路或拍照時，這些老太太會親切地出聲提醒大家要小心扒手——不帶責備，只是出於

善意。 
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 （丁丁車司機喝斥擠在駕駛窗邊搶拍街景的作者）「不准在我旁邊拍照!」被駕駛

轉頭怒斥了。哦，好啦，l am sorry。」 

—學生 H：我覺得這段很有趣...駕駛的怒斥把整座城市寫得不只是美景，而是有

人情、有溫度的地方。這樣的互動反而讓人印象深刻，讓旅行故事變得立體。 

3、歷史與文化的厚度 

「路易十六風格的宴會廳，天花板與牆面盡是浮華，古典的壁畫和雕飾，水晶吊

燈高掛，還有兩側飾以羅馬柱的舞臺，好像音樂一下，大家就會起身摟腰搭肩跳首華

爾滋。而自落地窗向外望，貴族世家與市井生活，僅只一牆之隔。」 

—學生 E：很喜歡這種描寫貴族生活，介紹宴會廳或是當時貴族的傳統，可以想

像當時人們的不同風貌。 

「沒落不是衰敗，而是文化的深呼吸。」 

—學生 B：過去覺得老舊街道是落後象徵，現在懂得欣賞歷史沉澱的魅力。 

「身為地理大發現的先驅，紀念碑對葡萄牙有著非凡的意義，儘管葡萄牙如今雄

風不在，但昔日不可一世的輝煌，仍是葡萄牙人心中挺立教的脊樑。」 

—學生 E：那些曾經的輝煌，如今成為國民精神的支柱，感受到一種歷史感的延

續。 

4、藝術與生活：磁磚、塗鴉與街景 

「油亮鮮豔的新花磚沒興趣，這種看來走過歷史的斑駁，在我眼中才堪稱真正的

美麗。」 

—學生 F：越老越美、越沉重越值得記憶，歷史的重量讓旅行變得更真實。 

「我常面壁呆望，沈溺在畫磚的細節與色調搭配，有的繽如繁花，有的是簡約清

爽的幾何排列，讓人不禁遙想起曾經燦爛的日子。...」 

—學生 G：那些磁磚就像會說話的歷史，讓我對建築細節更敏銳。這段讓我想起

我小時候經過廢棄三合院的回憶...塗鴉後整個地方像活了過來。讓我從恐懼變成喜歡，

藝術真的有讓空間改變情緒的力量。 

—學生 D：15 世紀由摩爾人傳入的裝飾藝術彩繪磁磚，現在看起來像老臺灣的馬

賽克浴室哈。歷史與現代的對比帶來幽默感，也提醒我們觀看異文化不用太過神聖化
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5、日常與節奏：慢城的魅力 

「我在平臺來回走了好幾遍，享受片刻幽靜...城市也變得溫柔浪漫。」 

—學生 A：這種緩慢的節奏讓人重新認識「慢活」不是拖延，而是深度。 

「光腳泡在河上走一小段路，刷一刷自己在這座城市的存在感。」 

—學生 H：每天都有儀式感，這樣的旅行才會留下長久的記憶。 

6、宗教與異文化衝擊 

「失去上半身的聖母像，雖然看起來奇特，但也不影響信仰。」 

—學生 F：對比臺灣的莊嚴神像，這裡的信仰多了份自在和包容。 

—學生 E：Nos ossos que aqui estamos pelos vossos esperamos、（我們的骨頭在這裡

等著你的哦。） 聖方濟天主堂內的人骨禮拜堂，內牆和柱子由五千副人骨築成。光用

想像的就覺得心裡毛毛的，感覺空氣裡散發著莊嚴寧靜，又透露著絲絲詭異驚悚的氛

圍，呼！這個我不會想去參觀，怕怕... 

7、音樂與共感 

「雖然聽不懂法朵歌詞，但我跟著葡萄牙人一起打拍子、一起如癡如醉。」 

—學生 C：音樂讓我和陌生人產生連結，這就是文化最迷人的地方。我找了法朵

來聽，雖然聽不懂，但那種滄桑嗓音的魔力真的讓我沈醉其中。 

—學生 E：法朵像黑咖啡一樣，苦澀卻讓人回味，音樂跨越語言的魅力真的很強

。 

8、美食的誘惑與生活感 

「Manteigaria 蛋塔專賣店美味現場直擊」 

「在里斯本吃塔無數…口感嫩滑香軟、濃而不膩已是必要條件。」 

—學生 A：我也很喜歡吃蛋塔，看著他的描述，我決定等等跟媽媽一起去肯德基

吃美味的蛋撻！」 

「Foda-se que boa！（靠！超讚的）」 

—學生 D：從美食中學習當地語言，超有趣！食物真的是文化的捷徑。 

9、熱情與群體經驗 
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 「足球轉播，那是葡萄牙人的狂熱...所有人的情緒都乖乖被牽著走。」 

—學生 B：現場的群體情緒真的很強大，好像整條街都是一個大劇場！ 

「一杯綠酒、一盤烤魚，比起觀光團要真實得多。」 

學生 E：旅行不該只有拍照與打卡，而是自在品嘗當地生活。 

「我在平臺來回走了好幾遍，享受片刻幽靜，也確保沒遺漏哪片風景。後來，天

際終於甘願染上暗橙色，原本粗獷的里斯本，也漸漸溫柔浪漫了起來。」 

學生 A：位於高處俯瞰城市風貌，看到萬家燈火通明，看到集市人來人往，看到

人們相聚一刻，會感嘆到這就是生活啊！沒有什麼腥風血雨，沒有什麼航海霸業，只

是普通且快樂地活著。 

小結: 

《里斯本，沒落的美感》用相機觀看，用細膩的心思旅行，用非主流的美感書寫

，這是一本詩意而古意的城市寫真集。林民宜以嘆賞流連的目光與攝影師的角度，讓

讀者傾斜而翻轉，重新也從心去賞析一座城市的歷史積澱、慢活節奏與人文溫度。 
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