



繆思風采

丹娜絲颱風驚魂記

● 盧彥光*

台灣颱風多，我早已習以為常且不以為意。況且，身在古都台南，俗話說「有拜有保佑」，這裡廟多諸神庇佑，著實讓人安心不少；再加上東邊有中央山脈的守護，更是有恃無恐。即使是颱風天，我依然可以從容應對。

不過今年七月的丹娜絲颱風，真出人意料之外，從西岸登陸，在七股西港一帶最強陣風十六級凌空狂掃。住在西港的我，再一次感受到颱風恐怖的威力；這讓我聯想到民國七十五年的穿心颱風—韋恩颱風，兩度登陸台灣中部。韋恩颱風侵台時我人在台中，和室友一起被困在日本宿舍，沒有冰箱沒有食物飢餓長達兩天。我們倆還苦中作樂，笑稱自己已經可以去參加「飢餓三十」了。隔音不好的日本宿舍，隔壁的外省老太太知道我們倆飢餓著，冒著風雨送來幾塊手作的蔥油餅，……過去的溫暖記憶又重回我的腦海裡。

不是沒有經歷過可怕的颱風，但是那真的是不常見的。通常颱風對於住在平地的人，感覺更像是秋風掃落葉，傾盆大雨狂倒一陣，潮濕綿延數日一般。然而不管怎麼樣，只要聽到颱風便要進行採買，至少儲備個三兩天的糧食，其中泡麵必不可少。颱風天泡麵天，好像要大啖一番才應景。今年在丹娜絲來臨之前，也如是輕鬆懶散的採買一番，完全沒有感覺到災難即將降臨。

正當暑假清幽之日愜意自在之時，颱風帶來酷夏少有的涼風，感覺舒適宜人。不料入夜之後完全走樣，原本感受不到太大動靜的丹娜絲颱風，竟然像猛獸一般讓

* 盧彥光，南臺科技大學通識教育中心社會科學組講師



人無法招架地開始攻擊。強大的風力，在黑夜中把鋼筋水泥結構的房子吹得震動起來。

我躺在床上處變不驚，心裡想著這是哪門子的颱風，真扯！好害怕接下來會聽到玻璃窗的碎裂聲；玻璃窗還沒有被吹破，戶外倒傳來恐怖的巨響接二連三的，過不了多久電也停了。這時候大約是夜間 10 點 10 分，真佩服老公此刻還能呼呼大睡。

過不久，老公突然醒來上廁所，嘴裡還嚷嚷著說：“看手機怎麼不開燈？”真是傻眼啊…，現在是停電啦！我也不是在看手機。停電之後，手機訊號也常處在斷訊中，算是與外界失聯了。我是打開手機裡的手電筒功能，照著天花板。

突然想到剛剛聽到的那幾聲巨響，我用手機照向窗外，想尋找一些蛛絲馬跡；很意外的發現對面的人家，也正使用手機照過來。闇黑中微弱的光線，也顯得無比光亮且溫暖，這讓我想到小說《紅髮安妮》的片段—安妮和黛安娜各自在黑夜的窗前，將紙板放在蠟燭前晃動，透過閃爍的燭光互傳溫暖的訊息。

剛睡醒的老公這時開始活躍起來，也擠到窗前想一探究竟；同時間手機突然傳來警告訊息—颱風正從這附近登陸，請大家躲好勿外出。但是剛甦醒的老公對於周遭的變化不明就理，光擠在窗前觀看無法滿足他的好奇心，冷不防的轉身快速衝往樓下，我緊跟在後。擔心他在黑暗中會跌倒，一路用手機幫忙照明。他來到一樓圍牆邊，拿起凳子爬高透過欄杆望向牆外。

老公的舉動讓我驚嚇不已，警告訊息要我們躲好，他卻來來回回的爬上爬下，找來探照燈戴在頭上，仔細觀察牆外的動靜。強大的風雨把我們倆濺得一身濕，狼狽至極。老公突然像發現新大陸一樣，詭異地說：“我們家的牆外有好多人。”接著他就開門，想要出去一探究竟。真是瘋狂至極！

我拼命的拉住他，感覺自己好像正在面對一隻撒野的潑猴，激烈地戰鬥著。在一場拉扯以及混亂的語言交鋒之後，他很不服氣地被我阻止外出。大氣未消的他，氣呼呼地說：“小白（我們家的機車）也被吹到馬路中央了”。我想就是這樣，也要等到明天颱風過後再說啊！

我驅趕著老公回去睡覺，這時候家裡的虎斑貓也鑽進我們的臥室，牠因為害怕而不敢獨自睡在平常睡覺的儲藏室。愛暈的我把頭反轉朝向劇烈震動窗戶，這樣就算昏





昏的睡去，有什麼動靜也能即時反應。還好過了午夜，風雨就不再那麼驚心動魄了。

清晨起了個大早，映入眼簾的街景一片狼藉。好奇的往我們家的外牆邊瞧瞧去，簡直不敢相信自己的眼睛。那裏躺著一座龐然大物，這終於解開了昨夜牆外之謎。這座龐然大物，正是對面第一戶人家曬衣場的遮陽棚，整座被連根拔起，在空中亂飛最後落在社區的車道上。社區的一堆年輕人擔心車輛出入不方便，不顧颱風狂掃，而合力把它抬到我家的牆外暫放。

無獨有偶對面第三戶人家，也正著急地尋找自家曬衣場的遮陽棚，也是整座被吹走，不知被吹向何方。鄰居們還騎著機車出去幫忙找尋，在方圓幾百公尺內皆遍尋不著，也許早就被颱風拆解碎裂了。抬頭往高處一看，怎麼的我們家曬衣場的遮陽棚，也破了兩個好大的洞，我們家也變成受災戶了。

經過一夜的驚嚇，大家都起的特早，應該是一夜沒睡好吧！大家互道平安互傳訊息，聽說西港國小那邊比較嚴重、懸掛在街上的慶安宮燈籠無一倖免、街上商店的看板碎裂一地……。有人皺著眉說：“早上去了七股，那邊好慘！”也有人說：“昨天夜裡那幾聲恐怖的巨響，就包括七股那邊的電塔爆炸的聲音，所以我們這邊也就停電了。”這時候也看到停電後，僅能使用人力勉強拉開一段鏽蝕的鐵門，從門縫爬出來的人家。

我害怕地說起昨夜房屋震動的感覺，以及玻璃窗快要被吹破的事。西港市場那邊的居民認同地點點頭，並且提到過去颱風常常吹破玻璃窗的事。因為西港靠海邊風力強大，就是使用膠帶做 X 型固定也沒有用。還好西港最近這幾年，房子愈蓋愈多，強風撞擊四周的大樓威力被大大破壞，玻璃窗破裂的情況也少多了。

彼此問候互道平安之後，大家就開始打掃家園，想儘快恢復日常生活。這時候一打開水龍頭，我發現不對勁。水流量明顯變小，還隱約感覺水有點黃。這驚嚇不小！想到水龍頭之所以會涓涓細流，跟停電有關。電一停，水塔的水就打不上去了。真想不到停電的影響這麼大。東倒西歪泥濘一片的花園，沒辦法沖洗乾淨了；肚子餓了還要節約用水，只能吃泡麵了。更何況停電了，也不知道電力哪時候才會恢復，雖然冰箱裡有滿滿的食物，也不敢常常打開冰箱，擔心失去冷度，整個冰箱的食物都要報銷了。





一如火盆的七月天，家中缺電缺水，孩子忍受不了地跑到市區健身房洗澡；而我只能忍受著汗流浹背又不能洗澡的酷刑。感覺難熬的時間凍結了，為了消磨時光轉移注意力，就著天光看書，看到傍晚我的眼睛都快瞎了。在這期間偶而也會有短暫的來電，可以感受到台電人員為了恢復電力正努力著。

每次短暫的來電，大多是短短幾秒而已；然而來電持續的時間，卻一次比一次長。這點燃了居民亢奮的心，為來電而歡呼的聲音也開始響起。但是等到天都暗下來了，始終還是沒有恢復電力。大家都跑出去了，漆黑的家中獨留我一人，感覺真的很悶。我於是決定出走了。

拿著手電筒外出，經過一片經常路過的樹林，此刻卻如黑森林一般陰暗地令我倒退。改往省道的方向前進，黑暗中的車流以及燈火下的人家，感覺如夢似幻的不真實。羨慕著燈火下的人家，我漫無目的地飄蕩著；走了好遠好遠又輾轉繞回社區。在回程的路上，發現來時一片漆黑的區域，有些人家燈火透亮。我祈禱著奔往我們的社區，看到家中透出燈光的那一霎那，真是難以形容的感動與舒暢。不過，西港並不是全部都恢復電力了。西港整整放了一個星期的颱風假；之所以如此，聽說有些地方線路不同，修復不易電力遲遲未能恢復的關係。

